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Глава первая
Проверяя электропроводку, обесточь Электро­

питание!
П л а к а т  п о  т е х н и к е  б е з о п а с н о с т и

Короткое замыкание в линии, что питала лабораторию 
новых систем, произошло в три часа ночи. Автомат релей­
ной защиты на энергоподстанции Днепровского института 
системологии сделал то, что делают в таких случаях все 
защитные автоматы: отключил линию от трансформатора, 
зажег на табло в дежурке мигающую красную лампочку 
и включил аварийный звонок.

Дежурный техник-электрик Шора Прахов звонок вы­
ключил сразу, чтобы не отвлекаться от изучения «Пособия 
для начинающего мотоциклиста» (Ж оре предстояло сда­
вать на права), а на мигающую лампочку посматривал 
с неудовольствием и ожиданием: обычно местные замыка­
ния лаборатории устраняли своими силами.

Поняв примерно через час, что ему не отсидеться, тех­
ник закрыл учебник, взял сумку с инструментом, перчатки, 
повернул на двери жестяную стрелку указателя к над­
писи «Лаб. новых сист.» и вышел из дежурки. Темные 
деревья институтского парка плавали по пояс в тумане. 
Масляные трансформаторы подстанции стояли, уперЩись 
охладительными трубами в бока, как толстые бесформен­
ные бабы. Размытой глыбой возвышалось на фоне серею­
щего неба и старое институтское здание — с тяжелыми 
балконами и вычурными башенками. Левее его паралле­
лепипед нового исследовательского корпуса тщился 
заслонить раннюю июньскую зарю.

Ж ора взглянул на часы (было десять минут пятого), 
закурил и, разгоняя сумкой туман, побрел направо, в даль­
ний угол парка, где стоял на отшибе флигель лаборатории 
новых систем... А в половине пятого по звонку техника- 
электрика Прахова на место происшествия выехали две 
машины: «Скорая помощь» и оперативный автомобиль 
Днепровского горотдела милиции.

Худой высокий человек в светлом чесучовом костюме 
шагал через парк напрямик, не придерживаясь асфаль­
товых дорожек; туфли его оставляли в серой от росы тра­
ве длинные темные следы. Утренний ветерок шевелил ред-
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кие седые волосы на голове. В промежутке между старым 
и новым корпусами занимался ослепительных”! розово-жел­
тый рассвет; в ветвях болтали птицы. Однако Аркадию 
Аркадьевичу Азарову было не до того.

«В лаборатории новых систем происшествие, товарищ 
директор, —- произнес несколько минут назад сухой голос 
в трубке. — Имеются потерпевшие, попрошу вас прийти».

От преждевременного пробуждения на Азарова навали­
лась неврастения: тело казалось набитым ватой, голова 
пустой, жизнь отвратительной. «В лаборатории происшест­
вие... попрошу прийти...» «Наверно, работник милиции го­
ворил, — вертелось в голове вместо мыслей. — Имеются 
потерпевшие... Идиотское слово! Кто потерпел? Что по­
терпел? Убило, ранило, сгорели штаны? Видимо, дело 
серьезное... Опять! То студент под гамма-излучение полез, 
чтобы ускорить опыт, то... второй случай за полгода. 
Но ведь Кривошеин не студент, не юнец — что же стряс­
лось? Работали ночью, устали и... Надо запретить работать 
по ночам. Категорически!»

...Приняв пять лет назад приглашение руководить орга­
низованным в Дпепровске Институтом системологии, ака­
демик Азаров замыслил создать научную систему, которая 
стала бы продолжением его мозга. Структура института 
вырисовывалась в мечтах по вертикально-разветвленному 
принципу: он дает общие идеи исследований и построения 
систем, руководители отделов и лабораторий детализируют 
их, определяют конкретные задачи исполнителям, те ста­
раются... Ему же остается обобщать полученные резуль­
таты и выдвигать новые фундаментальные идеи. Но дей­
ствительность грубо вламывалась в эти построения. 
Во многом выражалось вмешательство стихий: в бестол­
ковости одних сотрудников и излишней самостоятельности 
других, в нарушениях графика строительства, из-за чего 
склад и хоздвор института и по сей день завалены нерас­
печатанным оборудованием, в хоздоговорных работах-по­
делках для самоокупаемости, в скандалах, кои время от 
времени потрясали институтскую общественность, в раз­
личных авариях и происшествиях... Аркадий Аркадьевич 
с горечью подумал, что сейчас он не ближе к реализации 
своего замысла, чем пять лет назад.

Одноэтажный флигель под черепичной крышей идил­
лически белел среди цветущих лип: они распространяли 
тонкий запах. Возле бетонного крыльца, примяв траву, 
стояли две машины: белый медицинский ЗИ Л  и синяя
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с красной полоской «Волга». При виде лаборатории Арка­
дий Аркадьевич замедлил шаги, задумался: дело в том, 
что за полтора года ее существования он был в ней толь­
ко раз, в самом начале, да и то мельком, при общем обхо­
де, и сейчас очень смутно представлял, что там, за 
дверью.

Лаборатория новых систем... Собственно, у Азарова не 
было пока оснований принимать ее всерьез, тем более что 
она возникла не по его замыслу, а благодаря скверному 
стечению обстоятельств: «горели» восемьдесят тысяч бюд­
жетных денег. До конца года оставалось полтора месяца, 
а истратить деньги по соответствующей статье («Введение 
в строй новых лабораторий») было невозможно — строи­
тели, кои поначалу обязались сдать новый корпус к Пер- 
вомаю, затем к Октябрьским праздникам, затем к Дню 
Конституции, теперь поговаривали насчет 8 Марта следую­
щего года. Контейнеры и ящики с аппаратурой заполня­
ли парк. К тому же «неосвоенные» деньги всегда грозны 
тем, что в следующем году плановые органы урежут бюд­
жет... На институтском семинаре Аркадий Аркадьевич 
объявил «конкурс»: кто берется истратить эти восемьдесят 
тысяч до конца года с толком и под обоснованную идею? 
Кривошеи я  предложил организовать и оснастить «лабора­
торию случайного поиска». Других предложений не было, 
пришлось согласиться.

Аркадий Аркадьевич сделал это скрепя сердце и даже 
изменил ее название на более обтекаемое — «лаборатория 
новых систем». Лаборатории создаются под людей, а Кри­
вошеин пока что был «вещью в себе»: неплохой инженер- 
схемотехник, но и только. Пусть потешится самостоятель­
ностью, оснастится, а когда дело дойдет до исследований, 
он и сам запросит руководителя. Тогда можно будет найти 
по конкурсу кандидата или лучше доктора наук и уж  для 
такого ученого определить профиль лаборатории.

Разумеется, Аркадий Аркадьевич не исключал возмож­
ности, что и сам Кривошеин выйдет в люди. Идея, кото­
рую тот изложил на ученом совете прошлым летом, о... — 
о чем бишь? — ага, о самоорганизации электронных систем 
путем ввода произвольной информации — могла стать 
основой для кандидатской и даже докторской диссертации. 
Но при его неумении ладить с людьми и беспардонной 
скандальности вряд ли. Тогда на ученом совете ему не 
следовало так парировать замечания профессора Вольт- 
ампернова; бедный Ипполит Илларионович потом прини­
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мал капли... Нет, совершенно неизвинительна самонадеян­
ность этого Кривошеина! Ведь до сих пор нет данных, что 
он подтвердил свою идею; конечно, год — срок небольшой, 
но и инженер не доктор наук, коему позволительно ухо­
дить в глубокий поиск на десятилетия!

А этот недавний скандал... Аркадий Аркадьевич даже 
поморщился: настолько свежо и неприятно было воспоми­
нание, Как полтора месяца назад Кривошеин провалил на 
официальной защите в соседнем К Б докторскую диссерта­
цию ученого секретаря института. Собственно, выступал 
против не он один, но если бы Кривошеин не начал, все бы 
сошло. В посторонней организации, даже не известив о 
своих намерениях, пришел и провалил с в о е г о !  Так бро­
сить тень на институт, на него, академика Азарова... Прав­
да, и ему не следовало столь благодушно относиться к этой 
диссертации и тем более давать положительный отзыв 
на нее; но рассудил, что неплохо бы иметь выращенного 
в институте доктора наук, что и не такие диссертации 
проходили успешно. Но Кривошеин... Аркадий Аркадьевич 
тогда в сердцах дал ему понять, что не склонен удержи­
вать его в институте... впрочем, вспоминать об этом сей­
час было не только неприятно, но и неуместно.

Во флигеле была заметна суета. Мысль о том, что сей­
час надо войти, смотреть на э т о ,  давать объяснения, вы­
звала у  Азарова чувство, похожее на зубную боль. «Итак, 
снова Кривошеин! — яростно подумал он. — Ну, если он 
повинен и в этом происшествии!..» Аркадий Аркадьевич 
поднялся на крыльцо, быстро прошел по тесному, застав­
ленному приборами и ящ иками коридору, вступил в ком­
нату и огляделся.

Большое, на шесть окон помещение лишь отдаленно 
напоминало лабораторию для электронно-математических 
исследований. Металлические и пластмассовые параллеле­
пипеды генераторов и осциллографов с вентиляционными 
прорезями в стенах стояли на полу, на столах и на полках 
вперемежку с большими бутылями, банками, колбами, 
чашами. Колбы теснились на шкафах, громоздились на зе­
леных ящ иках селеновых выпрямителей. Всю среднюю 
часть комнаты заняло бесформенное на первый взгляд 
устройство, оплетенное шлангами, проводами, причудливо 
выгнутыми трубами с отростками; за ним едва просматри­
вался пульт электронной машины. Что это за осьминог?!

— Пульс прощупывается, — произнес женский голос 
слева от академика.
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Аркадий Аркадьевич повернулся. Свободное от буты­
лей и приборов пространство между дверью и глухой сте­
ной заполнял полумрак. Там два санитара осторожно 
перекладывали с пола на носилки человека в сером лабо­
рантском халате; голова его запрокинулась, пряди волос 
обмакнулись в лужу какой-то маслянистой жидкости. Воз­
ле человека хлопотала маленькая женщина-врач.

— Шоковое состояние, — констатировала она. — И нъ­
екцию адреналина и откачивать.

Академик шагнул ближе: молодой парень, правильные 
черты очень бледного лица, темно-русые волосы. «Нет, это 
не Кривошеин, но кто? Где-то я его видел...» Санитар взял 
шприц наизготовку. Азаров глубоко вдохнул воздух и едва 
не поперхнулся: комнату наполняли запахи кислот, горе­
лой изоляции, еще чего-то резкого — неопределенные и 
тяжелые запахи несчастья. Пол был залит густой жид­
костью, санитары и врач ступали прямо по ней.

В комнату деловито вошел худощавый человек в синем 
костюме; все прочее в нем было тускло и невыразительно: 
серые волосы зачесаны набок, небольшие серые глаза не­
ожиданно близко поставлены на костистом лице с широ­
кими скулами, втянутые щеки скверно выбриты. Вошед­
ший сухо поклонился Азарову. Тот столь же чопорно от­
ветил. Им незачем было представляться друг другу: имен­
но следователь Онисимов в феврале нынешнего года 
занимался дознанием по «делу об облучении практи­
канта Горшкова».

— Начнем с опознания трупа, — сухо сказал следо­
ватель, и сердце Аркадия Аркадьевича сбилось с ритма. — 
Попрошу вас сюда...

Азаров двинулся за ним в угол у двери к чему-то на­
крытому серой клеенкой, она выпирала углами, из-под 
края ее высовывались желтые костяшки пальцев ног.

— Служебное удостоверение, обнаруженное в находив­
шейся в лаборатории одежде, — протокольным голосом 
говорил следователь, отгибая край клеенки, — выдано на 
имя Кривошеина Валентина Васильевича. Подтвержда­
ете?

Ж изнь не часто ставила Азарова лицом к лицу со 
смертью. Ему вдруг стало душно, он расстегнул воротник. 
Из-за клеенки показались слипшиеся, коротко острижен­
ные волосы, выкаченные глаза, запавшие щеки, оттянутые 
вниз углы рта, потом выпирающий кадык на жилистой 
шее, худые ключицы... «Как он исхудал!..»
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— Да...
— Благодарю, — следователь опустил клеенку.
Значит, Кривошеин... Они виделись позавчера утром

возле старого корпуса, прошли мимо друг друга, как всегда 
корректно раскланялись. Тогда это был хоть и малосим­
патичный, но плотный толстощекий живой человек. А сей­
час... смерть будто выпила из него все жизненные соки, 
высушила плоть — остались лишь обтянутые серой кожей 
кости. «А ведь Кривошеин, наверно, понимал, какая роль 
ему отведена в создании лаборатории...» — подумалось 
почему-то Азарову.

Следователь вышел.
— Ай-яй-яй! Тц-тц... — раздалось над ухом Аркадия 

Аркадьевича.
Он обернулся: в дверях стоял ученый секретарь Гарри 

Харитонович Хилобок. Холеное лицо его припухло от не­
давнего сна. Гарри Харитонович был, что называется, ин­
тересным мужчиной: крупное, хорошо сложенное тело в 
легком костюме, правильной формы голова, вьющиеся каш ­
тановые волосы, красиво серебрящиеся виски, карие глаза, 
крупный прямой нос, красу и мужественность которого 
оттеняли темные усы. Внешность, впрочем, несколько пор­
тили резкие складки по краям рта, какие бывают от по­
стоянной напряженной улыбки, да мелковатый под­
бородок.

Сейчас в карих глазах доцента светилось пугливое 
любопытство.

— Доброе утро, Аркадий Аркадьевич! Что же это 
у Кривошеина опять случилось-то? А я прохожу это ми­
мо: почему, думаю, около лаборатории такие машины сто­
ят? И зашел.,, между прочим, цифропечатающие-то авто­
маты в коридорчике у него простаивают, вы заметили, 
Аркадий Аркадьевич? Среди всякого хлама, а ведь как 
добивался их Валентин Васильевич, докладные писал, я 
говорю, хоть бы другим передал их, если не исполь­
зует... — Гарри Харитонович сокрушенно вздохнул, по­
смотрел направо. — Никак это студент! Тц-тц. ай-яй-яй! 
Опять студент, просто беда с ними... — тут он заметил 
вернувшегося в комнату следователя; лицо доцента ис­
казила улыбка. — О, здравствуйте, Аполлон Матвеевич! 
Опять вас к нам?

— Матвей Аполлонович, — кивнув, поправил его 
Онисимов.

Он раскрыл ящик из желтого дерева с надписью

й

«Вещест. док-ва» черной краской на крышке, вынул из 
него пробирку, присел над лужей.

— То есть Матвей Аполлонович — простите велико­
душно! Я ведь вас хорошо помню еще по прошлому разу, 
вот только имя-отчество немного спутал. Матвей Аполло­
нович, как же, конечно, мы вас потом еще долго вспоми­
нали, вашу деловитость и все... — суетливо говорил 
Хилобок.

— Товарищ директор, какие именно работы велись в 
этой лаборатории? — перебил следователь, зачерпывая 
пробиркой жидкость.

— Исследование самоорганизующихся электронных си­
стем с интегральным вводом информации, — ответил ака-' 
демик. — Так, во всяком случае, Валентин Васильевич 
Кривошеин сформулировал свою тему в плане этого года.

— Понятно, — Онисимов поднялся с корточек, поню­
хал жидкость, отер пробирку ватой, спрятал в ящик. — 
Применение ядовитых химикалиев было оговорено в за­
дании на работу?

— Не знаю. Думаю, ничего оговорено но было: поиско­
вая работа ведется исследователем по своему разумению...

— Что же это у Кривошеина такое стряслось, что да­
же вас, Аркадий Аркадьевич, в такую рань побеспокоит 
ли? — понизив голос, спросил Хилобок.

— Вот именно — что? — Онисимов явно адресовал 
свои слова академику. — Короткое замыкание ни при чем, 
оно следствие аварии, а не причина — установлено. По­
ражений током нет, травм на теле нет... и человека нет. 
А что это за изделие, для чего оно?

Он поднял с пола диковинный предмет, похожий на 
шлем античного воина; только шлем этот был поникелиро- 
ван, усеян кнопками и увит жгутами тонких разноцвет­
ных проводов. Провода тянулись за трубы и колбы гро­
моздкого устройства в дальний угол комнаты, к электрон­
ной машине.

— Это? — академик пожал плечами. — М-м...
— «Ш апка Мономаха» — то есть это у нас так их за­

просто называют, в обиходе, — пришел на помощь Хило­
бок. — А если точно, то СЭД-1 — система электродных 
датчиков для считывания биопотенциалов головного моз­
га. Я ведь почему знаю, Аркадий Аркадьевич: Кривошеин 
мне все заказывал сделать еще такую...

— Так, понятно. Я, с вашего позволения, ее приобщу, 
поскольку она находилась на голове погибшего.
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Онисимов, сматывая провода, удалился в глубину ком­
наты.

— Кто погиб-то, Аркадий Аркадьевич? — прошептал 
Хилобок.

— Кривошеин.
— Ай-яй, как же это? Вот тебе на, учудил... И опять 

вам хлопоты, Аркадий Аркадьевич, неприятности...
Вернулся следователь. Он упаковал «шапку Мономаха» 

в бумагу, уложил ее в свой ящик. В тишине лаборатории 
слышалось только пыхтение санитаров, которые трудились 
над бесчувственным практикантом.

—• А почему Кривошеин был голым? — вдруг спросил 
Онисимов.

— Бы л голым?! — изумился академик. — Значит, это 
не врачи его раздели? Не знаю! Представить не могу.

— Хм... понятно. А как вы полагаете, для чего у них 
этот бак? Не для купаний случайно?

Следователь указал на прямоугольный пластмассовый 
бак, который лежал на боку среди разбитых и раздавлен­
ных его падением колб; с прозрачных стенок свисали по­
теки и сосули серо-желтого вещества. Рядом с баком валя­
лись осколки большого зеркала.

— Для купания?! — Академика начали злить эти во­
просы. — Боюсь, что у вас весьма своеобразные представ­
ления о назначении научной лаборатории, товарищ... 
э-э... следователь!

— И зеркало рядом стояло — хорошее, в полный 
рост, — вел свое Онисимов. — Д ля чего бы оно?

— Не знаю! Я не могу вникать в технические детали 
всех ста шестидесяти работ, которые ведутся в моем ин­
ституте!

— Видите ли, Аполлон Матве... то есть Матвей Апол­
лонович, прошу прощения, — заторопился на выручку до­
цент Хилобок, — Аркадий Аркадьевич руководит всем 
институтом в целом, состоит в пяти межведомственных 
комиссиях, редактирует научный журнал и, понятно, не 
может вдаваться в детали каждой работы в отдельности, 
на то есть исполнители. К  тому же покойный — увы, это 
так, к сожалению! — покойный Валентин Васильевич 
Кривошеин был чересчур самостоятельного характера че­
ловек, не любил ни с кем советоваться, посвящать в свои 
замыслы, в результаты. Да и техникой безопасности он, 
надо прямо сказать, манкировал, к сожалению, довольно 
часто... конечно, я  понимаю, «де мортуис аут бене аут
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н и х й л ь >>, как Говорится, то есть о мертвых либо хорошее, 
либо ничего, понимаете? — но что было, то было. Помни­
те, Аркадий Аркадьевич, как в позапрошлом году зимой, 
он тогда еще у  нашего бывшего Иванова работал, в ян­
варе... нет, в феврале... или все-таки, кажется, в ян­
варе?.. а может быть, даже и в декабре еще — помните, 
он тогда залил водой нижние этажи, нанес ущерб, сорвал 
работы?

— Ох и гнида же вы, Хилобок! — раздался вдруг 
голос с носилок. Лаборант-студент, цепляясь за края, пы­
тался подняться. — Ох и... Напрасно мы вас тогда не 
тронули!

Все повернулись к нему. У Азарова озноб прошел по 
коже: до того неотличимо голос студента был похож на 
голос Кривошеина — та же хрипотца, так же неряшливо 
выговариваемые окончания слов... Лаборант обессиленно 
упал, голова свесилась на пол. Санитары удовлетворенно 
вытирали пот: ожил, родимый! Ж енщина-врач скомандо­
вала им, они подняли носилки, понесли к выходу. Акаде­
мик всмотрелся в парня. И снова сердце у него сбилось 
с ритма: лаборант — непонятно с первого взгляда чем 
именно — походил на Кривошеина; даже не на живого, а 
на тот труп под клеенкой.

— Вот-вот, и практиканта успел восстановить, — с не­
обыкновенной кротостью покивал Хилобок.

— А что это он вас так... аттестовал? — повернулся 
к нему Онисимов. — У вас с ним был конфликт?

— Ни боже мой! — Доцент искренне пожал плечами.— 
Я и разговаривал с ним только раз, когда оформлял его 
на практику в лабораторию Кривошеина по личной прось­
бе Валентина Васильевича, поскольку этот...

— ...Кравец Виктор Витальевич, — справился по за­
писям Онисимов.

— Вот именно... приходится родственником Кривошеи- 
ну. Студент он, из Харьковского университета, нам их 
зимой пятнадцать человек на годичную практику присла­
ли. А лаборантом его Кривошеин оформил по-родствен­
ному — как не порадеть, все мы люди, все мы человеки...

— Будет вам, Гарри Харитонович! — оборвал его ака­
демик.

— Понятно, — кивнул Онисимов. — Скажите, а кроме 
Кравца, у потерпевшего близкие были?

— Как вам сказать, Матвей Аполлонович? — проник­
новенно вздохнул Хилобок. — Официально — так нет, а
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неофициально... ходила тут к нему одна женщина, не 
знаю, невеста она ему или так; Коломиец Елена Иванов­
на, она в конструкторском бюро по соседству работает, 
симпатичная такая... ’

— Понятно. Вы, я  вижу, в курсе, — усмехнулся Они­
симов, направляясь к двери.

Через минуту он вернулся с фотоаппаратом, направил 
в угол зрачок фотоэкспонометра.

Лабораторию на время проведения дознания я вы­
нужден опечатать. Труп будет доставлен в судебно-меди­
цинскую экспертизу па предмет вскрытия. Товарищам по 
организации похорон надлежит обратиться туда, — следо­
ватель направился в угол, взялся за клеенку, которая 
прикрывала труп Кривошеина. —- Попрошу вас отойти от 
окна, светлее будет. Собственно, я вас больше не задержи­
ваю, товарищи, извините за беспокойст...

Вдруг он осекся, рывком поднял клеенку: под ней па " 
коричневом линолеуме лежал скелет! Вокруг растекалась 
желтая лужа, сохраняя расплывчатые окарикатуренные 
очертания человеческого тела.

Ох! Хилобок всплеснул руками, отступил за
порог.

Аркадий Аркадьевич почувствовал, что у него осла­
бели ноги, взялся за стену. Следователь неторопливыми 
машинальными движениями складывал клеенку и заворо­
женно смотрел на скелет, издевательски ухмылявшийся 
тридцатидвухзубым оскалом. С черепа бесшумно упала 
в лужу прядь темно-рыжих волос.

— Понятно... — пробормотал в растерянности Они­
симов. Потом повернулся к Азарову, неодобрительно по­
глядел в широко раскрытые глаза за прямоугольными оч­
ками. — Дела тут у вас, товарищ директор...

Глава вторая
—• Что вы можете сказать в свое оправдание?
— Ну, видите ли...
— Достаточно. Расстрелять. Следующ ий!

Р а з г о в о р

Собственно, следователю Онисимову пока еще ничего 
не было понятно; просто сохранилась у него от лучших 
времен такая речевая привычка — он от нее старался

18

избавиться, но безуспешно. Более того, Матвей Аполлоно­
вич был озадачен и крайне обеспокоен подобным поворо­
том дела. За полчаса до звонка из института системологии 
судебно-медицинский эксперт Зубато, дежуривший с ним 
в эту ночь, выехал на дорожное происшествие за город. 
Онисимов отправился в институт один. И вот пожалуйста: 
на месте неостывшего трупа лежал в той же позе скелет! 
Такого в криминалистической практике еще не случалось. 
Никто не поверит, что труп сам превратился в скелет, 
на смех поднимут! И «Скорая помощь» уехала — хоть бы 
они подтвердили. И сфотографировать труп не успел...

Словом, случившееся представлялось Онисимову цепью 
серьезных следственных упущений. Поэтому он, не поки­
дая территории института, запасся письменными показа­
ниями техника Прахова и академика Азарова.

Техник-электрик Прахов Георгий Данилович, двадцати 
лет, русский, холостой, военнообязанный, беспартийный, 
показал:

«...Когда я вошел в лабораторию, верхний свет 
горел, нарушена была только силовая сеть. В помещении 
стоял такой запах, что меня чуть не вырвало — как в 
больнице. Первое, что я заметил: голый человек лежит 
в опрокинутом баке, голова и руки свесились, на голове 
металлическое устройство. Из бака что-то вытекает, по­
хоже, будто густая сукровица. Второй ■— студент, новень­
кий, я его наглядно знаю — лежит рядом, лицом вверх, 
руки раскинул. Я бросился к тому, который в баке, выта­
щил. Он был еще теплый и весь скользкий, не ухватиться. 
Потормошил — вроде неживой. В лицо я его узнал 
Валентин Васильевич Кривошеин, часто его встречал в 
институте, здоровались. Студент дышал, по в сознание не 
возвращался. Поскольку ночью па территории никого, кро­
ме внешней охраны, нет, вызвал по телефону лаборатории 
«Скорую помощь» и милицию.

А короткое замыкание получилось в силовом кабеле, 
что идет к лабораторному электрощиту понизу вдоль стены 
в алюминиевой трубе. Б ак  разбил бутыль видимо, 
с кислотой, — она в этом месте все проела и закоротила, 
как проводник второго рода».

О том, что он вышел к месту аварии спустя час после 
сигнала автомата, Ж ора благоразумно ^умолчал.

Директор института Азаров Аркадий Аркадьевич, док­
тор физико-математических наук и действительный член 
Академии наук, пятидесяти восьми лет, русский, женатый,
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невоеннообязанный, член КПСС, подтвердил, что он «опо­
знал в предъявленном ему на месте происшествия следова­
телем Онисимовым М. А. трупе черты лица исполняющего 
обязанности заведующего лабораторией новых систем Ва­
лентина Васильевича Кривошеина и, помимо того, со 
свойственной академику научной объективностью отме­
тил, что его «поразила невероятная изможденность по­
койного, именно невероятная, несоответствующая его 
обычному облику...».

В половине одиннадцатого утра Онисимов вернулся 
в горотдел, в свой кабинет на первом этаже, окна которого, 
перечеркнутые вертикальными прутьями решетки, выхо­
дили на людный в любое время дня проспект Маркса. 
Матвей Аполлонович кратко доложил дежурному майору 
Рабиновичу о происшедшем, направил на экспертизу про­
бирки с жидкостью, затем позвонил в клинику «Скорой 
помощи», поинтересовался, в каком состоянии пребывает 
единственный очевидец происшедшего. Ответили, что ла­
борант чувствует себя нормально, просит ‘ выписать его.

— Хорошо, выписывайте, сейчас высылаю машину, — 
согласился Онисимов.

Не успел он распорядиться о машине, как в кабинет 
ворвался судебно-медицинский эксперт Зубато, полнокров­
ный и громогласный мужчина с волосатыми руками.

— Матвей, что ты мне привез?! — он возмущенно 
плюхнулся на стул, который крякнул под ним. — Что 
за хохмы?! К ак я установлю причины смерти по ске­
лету?

— Что осталось, то и привез, — развел руками Они­
симов. — Хорошо, что пришел, с ходу формулирую вопрос: 
каким образом труп может превратиться в скелет?

— С ходу отвечаю: в результате разложения тканей, 
которое в обычных условиях длится недели и даже меся­

цы. Это все, что может сам труп;
— Тогда... как м о ж н . о  превратить труп в скелет?
— Освежевать, срезать мягкие ткани и варить в воде 

до полного обнажения костей. Воду рекомендуется ме­
нять. Ты можешь внятно рассказать, что произошло?

Онисимов рассказал.
— Ну, дела! Эх, жаль, меня не было! — Зубато в огор­

чении хлопнул себя по коленям.
— А что на шоссе?
— Э, пьяный мотоциклист налетел на корову. Оба жи­

вы... Так, говоришь, «растаял» труп? — эксперт скептиче­
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ски сощурился, приблизил полное лицо к Онисимову. — 
Матвей, это липа. Так не бывает, я тебе точно го­
ворю. Человек не сосулька, даже мертвый. А не обвели 
тебя там?

— Это как?
— Да так: подсунули скелет вместо трупа, пока ты 

заходил да выходил... и концы в воду!
— Что ты мелешь: подсунули! Выходит, академик сто­

ял на стреме?! Да вот и он показывает... — Онисимов за­
суетился, ища показания Азарова.

— Э, теперь они покажут! Там народ такой... — Зубато 
волнообразно пошевелил волосатыми пальцами. — Пом­
нишь, когда у них студент облучился, то завлаборатори- 
ей тоя:е все валил на науку: мол, малоисследованное 
явление, гамма-радиация разруш ила кристаллические 
ячейки дозиметра... а на поверку оказалось, что студенты 
расписывались под инструкцией о работе с изотопами, не 
читая ее! Отвечать никому не хочется, даже академикам, 
тем более по мокрому делу. Припомни: ты оставлял их 
наедине с трупом?

— Оставлял, — голос следователя упал. — Два раза...
— Вот тогда твой труп и «растаял»! — и Зубато рас­

смеялся бодрым смехом человека, который сознает, что 
неприятность случилась не с ним.

Следователь задумался, потом отрицательно покачал го­
ловой. 1

— Нет, тут ты меня не собьешь. Я  же видел... Но вот 
как теперь быть с этим скелетом?

— Ш ут его... постой, есть идея! Отправь череп в город­
скую скульптурную мастерскую. Пусть восстановят облик 
по методу профессора Герасимова, они умеют. Если совпа­

дет, то... это же будет криминалистическая сенсация века! 
Если нет... — Зубато сочувственно поглядел на Матвея 
Аполлоновича, — тогда не хотел бы я  оказаться на твоем 
месте при разговоре с Алексеем Игнатьевичем! Ладно, я 
сам и направлю, так и быть, — он поднялся. — И заодно 
освидетельствую... хоть скелет, раз уж  насчет трупа у тебя 
туго!

Зубато удалился.
«А если вправду обвели? — Онисимов вспомнил, как 

неприязненно смотрел на него академик, как лебезил до­
цент Хилобок, и похолодел. — Прошляпил труп, основную 
улику, милое дело!»

Он набрал номер химической лаборатории.
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— Виктория Степановна, Онисимов беспокоит. Прове­
рили жидкость?

— Да, Матвей Аполлонович. Протокол в перепечатке, 
но данные я  вам прочитаю. «Воды — 85 процентов, бел­
ков — 13 процентов, аминокислот — 0,5 процента, жирных 
кислот — 0,4 процента», ну и так далее. Словом, это плаз­
ма человеческой крови. По гемагглютинам относится 
к первой группе, содержание воды понижено.

— Понятно. Вредность от нее может быть?
— Думаю, что нет...
— Понятно... А если, например, искупаться в ней?
■— Ну... можно, видимо, захлебнуться и утонуть. Это 

вас устроит?
— Благодарю вас! — Матвей Аполлонович раздражен­

но бросил трубку. «Ишь, острячка! Но похоже, что версия 
несчастного случая отпадает... Может, притопил его лабо­
рант в баке? Очень просто. Нет, на утопление не похоже...»

С каждой минутой дело нравилось Онисимову все мень­
ше. Он разложил на столе взятые в институтском отделе 
кадров и в лаборатории документы, углубился в их изуче­
ние. Его отвлек телефон.

— Матвей, с тебя причитается! — загремел в мембра­
не победный голос Зубато. — Кое-что я установил даже 
по скелету: посередине шестого и седьмого ребер на пра­

вой стороне грудной клетки имеются глубокие поперечные 
трещины. Такие трещины бывают от удара тупым тяж е­
лым предметом или о тупой предмет, как угодно. Поверх­
ность излома в трещинах, свежая...

— Понятно!
— Эти трещины сами по себе не могут быть причиной 

смерти. Но удар большой силы мог серьезно повредить 
внутренние органы, которые, увы, отсутствуют... Вот в та­
ком плане. Буду рад, если это тебе поможет.

— Еще как поможет! Череп на идентификацию от­
правил?

— Только что. И позвонил — обещали сделать быстро.
«Итак, это не несчастный случай от производственных

причин. Ни жидкость, ни короткое замыкание человеку 
ребра не ломают. Ай-ай! Значит, было там двое: пострадав­
ший и потерпевший. И похоже, что между пострадав­

шим и потерпевшим завязалась серьезная драка...»
Онисимов почувствовал себя бодрее: в деле наметились 

привычные очертания. Он стал набрасывать текст срочной 
телеграммы в Харьков.
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Июньский день накалялся зноем. Солнце плавило ас­
фальт. Ж ара сочилась и в кабинет Онисимова, он включил 
вентилятор на своем столе.

Ответ харьковской милиции пришел ровно в час дня.
Лаборанта Кравца доставили в половине второго. Вой­

дя в кабинет, он внимательно огляделся с порога, усмех­
нулся, заметив решетки на окнах:

— Это зачем, чтобы быстрей сознавались?
— Не ет, что вы! — добродушно пропел Матвей Апол­

лонович. — В нашем здании раньше оптовая база была, 
так весь первый этаж обрешетили. Скоро снимем, в мили­
цию воры по своей охоте не полезут, хе-хе... Садитесь. Вы 
уже здоровы, показания давать можете?

— Могу.
Лаборант прошел через комнату, сел на стул против 

окна. Следователь рассматривал его. Молод, года два­
дцать четыре, не более. Похож на Кривошеина, таким тот 
мог быть лет десять назад. «Впрочем, — Матвей Аполло­
нович скосил глаза на фотографию Кривошеина в личном 
деле, — тот таким ие был, нет. Этот — красавчик». И вер­
но, во внешности Кравца была какая-то манекенная зали- 
занность и аккуратность черт. Это впечатление нарушали 
лишь глаза — собственно, даже не сами глаза, голубые и 
по-юношески ясные, а прицельный прищур век. Лаборант 

смотрел на следователя умно и настороженно. «Пожилые' 
у него какие-то глаза, — отметил следователь. Но бы­
стро оправился от передряги, никаких следов. Ну-с, по­
пробуем».

— Знаете, а вы похожи на покойного Кривошеина.
— На покойного?! — Лаборант стиснул челюсти и на 

секунду прикрыл глаза. — Значит, он...
  Да, значит, — жестко подтвердил Онисимов. «Нер-

вочки у него не очень...» — Впрочем, давайте по поряд­
ку 5 — он придвинул к себе лист бумаги открыл авторуч­
ку. — Ваши имя, отчество, фамилия, возраст, место рабо­
ты или учебы, где проживаете?

— Да вам ведь, наверно, известно?
— Известно-неизвестно — такой порядок, чтобы до- 

прашираемый сам назвался.
«Значит, погиб... что теперь делать? Что говорить? К а­

тастрофа... Черт меня принес в милицию — мог бы сбе­
жать из клиники... Что же теперь будет?»

— Пожалуйста, пишите: Кравец Виктор Витальевич, 
двадцать четыре года, студент пятого курса физического
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факультета Харьковского университета. Ж иву постоянно 
в Харькове, на Холодной горе. Здесь на практике.

— Понятно, — следователь, вместо того, чтобы пи­
сать, быстро и бесцельно вертел ручку. — Состояли в род­
ственных отношениях с Кривошеиным, в каких именно?

— В отдаленных, — неловко усмехнулся студент. — 
Так, седьмая вода на киселе.

Понятно! — Онисимов положил авторучку, взял 
телеграфный бланк; голос его стал строгим. — Так вот, 
гражданин: не подтверждается.

— Что не подтверждается?
— Версия ваша, что вы Кравец, живете и учитесь 

в Харькове и так далее. Нет в Харьковском университете 
такого студента. Да и на Холодной горе, 17 указанное 
лицо не проживало ни временно, ни постоянно.

У допрашиваемого на мгновение растерянно обмякли 
щеки, лицо вспыхнуло. «Влип. Вот влип, ах, черт! Да как 
глупо!.. Ну, конечно же, они сразу проверили. Вот что 
значит отсутствие опыта... Но что теперь-то говорить?»

— Говорите правду. И подробненько. Не забывайте, 
что дело касается смертного случая.

«Правду... Легко сказать!»
— Понимаете... правда, как бы это вам сказать... это 

слишком много и сложно... — забормотал растерянно ла­
борант, ненавидя и презирая себя за эту растерянность. — 
Здесь надо и о теории информации, о моделировании 
случайных процессов...

— Вот только не напускайте тумана, гражданин, — 
брюзгливо поморщился Онисимов. — От теорий люди не 
погибают — это сплошная практика и факты.

— Но... понимаете, может быть, собственно, никто и 
не погиб, это можно доказать... попытаться доказать. Де­
ло в том, что... видите ли, гражданин следователь... («По­
чему я назвал его «гражданин следователь» — я  ведь еще 
не арестант?!») Видите ли, человек — это прежде всего... 
н-ну... не кусок протоплазмы весом в семьдесят килограм­
мов... Ну, там пятьдесят литров воды, двадцать килограм­
мов белков... жиров и углеводов... энзимы, ферменты, все 
такое. Человек это прежде всего информация. Сгусток 
информации... И если она не исчезла — человек жив...

Он замолчал, закусил губу. «Нет, бессмысленная за­
тея. Не стоит и стараться».

— Так, я  слушаю вас, продолжайте, — внутренне 
усмехаясь, поторопил следователь.
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Лаборант взглянул на него исподлобья, уселся по­
удобнее и сказал с легкой улыбкой:

— Одним словом, если без теорий, то Валентин Ва­
сильевич Кривошеин — это я  и есть. Можете занести это 
в протокол.

Это было настолько неожиданно и нагло, что Матвей 
Аполлонович на минуту онемел. «Не отправить ли его 
к психиатру?» Но голубые глаза допрашиваемого смотре­
ли осмысленно, а в глубине их пряталась издевательская 
усмешка. Она-то и вывела Онисимова из оцепенения.

— По-нят-но! — он тяжело поднялся. — Вы что же, 
за дурака меня считаете? Будто я не знакомился с лич­
ным делом Кривошеина, не был на происшествии, не по­
мню его облика и прочее? — Он оперся руками о стол. — 
Не хотите объявлять себя •— вам же хуже. Все равно узна­
ем. Вы признаете, что документы у вас поддельные?

«Все. Надо выходить из игры».
— Нет. Это вам еще надо доказать. С таким же успе­

хом вы могли бы считать поддельным меня!
Лаборант отвернулся к окну.
— Вы не паясничайте, гражданин! — повысил голос 

следователь. — С какой целью вы проникли в лаборато­
рию? Отвечайте! Что у вас получилось с Кривошеиным? 
Отвечайте!

— Не буду я  отвечать!
Матвей Аполлонович мысленно выругал себя за не­

сдержанность. Сел, помолчал — и заговорил задушевным 
тоном:

— Послушайте, не думайте, что я утопить вас хочу. 
Мое дело провести дознание, доложить картину, а там 
пусть прокуратура расследует, суд решает... Но вы сами 
себе вредите. Вы не понимаете одного: если сознаетесь 
потом, как говорится, под давлением улик, это не будет 
иметь той цены, как чистосердечное признание сейчас. 
Возможно, все не так страшно. Но пока что все улики 
против вас. Картина повреждений на трупе, данные экс­
пертов, другие обстоятельства... И все сходится в одном, — 
он перегнулся через стол, понизил голос, — что вроде как 
вы потерпевшего... того... облегчили.

Допрашиваемый опустил голову, потер лицо ладонями. 
Перед его глазами снова возникла картина: конвульсивно 
дергающийся в баке скелет с головой Кривошеина, свои 
руки, вцепившиеся в край бака... теплая, ласковая жид­
кость касается их и — удар!
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— Сам не знаю, я  или не я... — пробормотал он сев­
шим голосом. — Не могу понять... — он поднял глаза. — 
Послушайте, мне надо вернуться в лабораторию!

Матвей Аполлонович едва не подпрыгнул: такой бы­
строй победы он не ожидал.

— Что ж, и так бывает, — сочувственно покивал 
он. — В состоянии исступления от нанесенного оскорбле­
ния достоинству или превышение предела необходимой 
обороны... Сходим и в лабораторию, на месте объясните: 
как там у вас с ним вышло, — он придвинул к себе ле­
жавшую на краю стола «шапку Мономаха», спросил не­
брежно: —- Этим вы, что ли, по боку его двинули? Увеси­
стая штука.

— Ну, хватит! — резко и как-то даже надменно про­
изнес допрашиваемый и распрямился. — Не вижу смысла 
продолжать беседу: вы мне шьете «мокрое» дело... Между 
прочим, эта «увесистая штука» стоит пять тысяч рублей, 
вы с ней поосторожней.

— Значит, не желаете рассказывать?
— Нет.
— Понятно, — следователь нажал кнопку. — При­

дется вас задержать до выяснения.
В дверях появился долговязый, худой милиционер 

с длинным лицом и отвислым носом — про таких на У к­
раине говорят: «Довгый, аж гнеться».

— Гаевой? — следователь посмотрел па него с сомне­
нием. — Что, из сопровождающих больше никого нет?

— Так что все в разгоне, товарищ капитан, — ответил 
тот. — На пляжах многие, следят за порядком.

— Машина есть?
— «Газик».
— Отправьте задержанного в подследственное отделе­

ние... Напрасно отказываетесь помочь нам и себе, граж­
данин. Омрачаете свою участь.

Лаборант в дверях обернулся.
— А вы напрасно считаете, что Кривошеин мертв.
«Из тех пижонов, для которых главное — красиво

уйти. И чтоб последнее слово осталось за ним, — усмех­
нулся вслед ему Онисимов. — Видели мы и таких. Ни­
чего, посидит — одумается».

Матвей Аполлонович закурил, поиграл пальцами по 
стеклу стола. Поначалу улики (липовые документы, све­
дения экспертов, обстоятельства происшествия) настроили 
его на мысль, что «лаборант» если не прямой убийца, то
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активный виновник гибели Кривошеина. Но в разговоре 
впечатление изменилось. И дело было не в том, ч т о го­
ворил допрашиваемый, а к а к  он говорил. Не чувствова­
лось в его поведении тонкой продуманности, игры — топ 
смертной игры, которая выдает злостного преступника 
раньше улик.

«Похоже, что дело тянет на непредумышленное убий­
ство. Сам говорит: «Не знаю: я или не я...» Но — скелет, 
скелет! Как э т о  получилось? Да получилось ли? Может, 
устроено? И еще: попытка выдать себя за Кривошеина 
с «теоретическим» обоснованием... Что это: симуляция? 
А что, если это отсутствие игры — просто очень тонкая 
игра? Да откуда ему такого набраться: молодой парень, 
явно неопытный... И потом: какие мотивы для умышлен­
ного убийства? Что они там не поделили? Но — липовые 
документы?!»

Мысли М атвея Аполлоновича зашли в тупик. «Что ж, 
будем вникать в обстановку». Он поднялся из-за стола, 
выглянул в коридор: там уже расхаживал доцент Хи­
лобок.

— Прошу вас!.. Я пригласил вас, товарищ Хилобок, 
чтобы... — начал следователь.

— Да, да, понимаю, — закивал доцент, — кому не­
счастье, а мне хлопоты. Умирают люди от старости, что 
и нам с вами дай бог, Матвей Аполлонович, верно? 
А у  Кривошеина все не как у людей. Нет, я  сожалею, ко­
нечно, вы не подумайте, человека всегда жалко, ведь вер­
но? — Только я из-за Валентина Васильевича столько 
хлопот принял, столько неприятностей. А все потому, что 
характер у него был поперечный, никого не уважал, ни 
с кем не считался, отрывался от коллектива регулярно...

— Понятно. Только я хотел бы выяснить, чем занима­
лись Кривошеин и вверенная ему лаборатория? Поскольку 
вы ученый секретарь, то...

— А я так и догадался! — довольно улыбнулся Гарри 
Харитонович. — Вот даиш копию тематического плана 
с собой захватил, а как же! — Он зашелестел листами 
в папке. — Вот, пожалуйста: тома 152, специфика — по­
исковая НИР, наименование — «Самоорганизация слож­
ных электронных систем с интегральным вводом инфор­
мации», содержание работы — «Исследование возможно­
сти самоорганизации сложной системы в более сложную 
при интегральном (недифференцированном по сигналам 
и символике) вводе различной информации путем над­
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страиваний системы по ее выходным сигналам», финанси­
рование — бюджет, характер работы — математический, 
логический и экспериментальный поиск, руководитель ра­
боты — ведущий инженер В. В. Кривошеин, исполни­
тель — он же...

— В чем же суть его исследований?
— Суть? Гм... — лицо Хилобока посерьезнело. — Са­

моорганизация систем... чтобы машина сама себя строила, 
понимаете? В Америке этим тоже занимаются очень ин­
тенсивно. Очень, да. В Соединенных Ш татах...

— А что же конкретно делал Кривошеин?
— Конкретно... Он предложил новый подход к обра­

зованию этих систем путем... интегрализации. Нет, само­
организации... Да только еще неизвестно, вышло у него 
что или нет! — Гарри Харитонович подкупающе широко 
улыбнулся. — Знаете, Матвей Аполлонович, столько тем, 
столько работ в институте, во все приходится вникать — 
так что не все и в памяти удержишь! Это лучше бы под­
нять протоколы ученого совета.

— Значит, он докладывал о работе на ученом совете 
института?

— Конечно! У нас все работы обсуждаются, прежде 
чем их в план включать. Ведь ассигнования нам выделя­
ют по обоснованиям, а как же!

— И что он обосновал?
— Ну как что? — снисходительно повел бровями уче­

ный секретарь. — Идею свою относительно нового подхо­
да по части самоорганизации... Лучше всего протоколы 
поднять, Матвей Аполлонович, — вздохнул он. — Ведь 
дело год назад было, у нас всякие обсуждения, совещания, 
комиссии каждую неделю, если не чаще, можете себе 
представить? И на всех мне нужно быть, участвовать, ор­
ганизовывать выступления, самому выступать, пригла­
шать, вот и от вас мне придется сразу ехать в Общество 
по распространению, там сегодня совещание по вопросу 
привлечения научных кадров к чтению лекций в колхозах 
во время уборки, даже пообедать не успею, хоть бы уж 
в отпуск скорее уйти...

— Понятно. Но тему его ученый совет утвердил?
— Да, а как же! Многие, правда, возражали, спорили. 

Ах, как дерзко отвечал тогда Валентин Васильевич, про­
сто недопустимо — профессора Вольтампернова после за­
седания валерьянкой отпаивали, можете себе представить? 
Порекомендовали дирекции выговор Кривошеину вынести
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за грубость, я сам и приказ готовил... Но тему утвердили, 
а как же! Предлагает человек новые идеи, новый под­
ход — пусть пробует. У нас в науке так, да. К  тому же 
Аркадий Аркадьевич его поддержал — Аркадий Аркадье­
вич у нас добрейшей души человек, он ведь его и в от­
дельную лабораторию выделил потому, что Кривошеин из- 
за своего поперечного нрава ни с кем не мог сработаться. 
Правда, лаборатория-то смех один, неструктурная, с од­
ной штатной единицей... А на ученом совете обсудили и 
проголосовали «за». Я тоже голосовал «за».

— Так за что же «за»? — Онисимов вытер платком 
вспотевший лоб.

— К ак за что? Чтобы включить тему в план, выде­
лить ассигнования. Плановость — она, знаете, основа 
нашего общества.

— Понятно... К ак вы думаете, Гарри Харитонович, 
что там у них случилось?

— М-м... так ведь это вам надо выяснить, уважае­
мый Матвей Аполлонович, откуда же мне знать — я 
ученый секретарь, мое дело бумажное. Работали они с 
зимы вдвоем с этим лаборантом, ему и знать. К  тому же 
он очевидец.

— А вы знаете, что этот практикант-лаборант не 
тот, за кого он себя выдает? — строго спросил Ониси­
мов. — Не Кравец он и не студент.

— Да-а-а?! То-то, я  смотрю, вы его под стражу взя­
ли! —у  Хилобока округлились глаза. — Не-ет, откуда же 
мне знать, я, право... это наш отдел кадров просмотрел. 
А кто же он?
‘ — Выясняем. Так, говорите, американцы подобными

работами занимаются и интересуются?
— Да. Значит, вы думаете, что он?..
— Ну, зачем так сразу? — усмехнулся Онисимов. — 

Я просто прикидываю возможные версии. — Он поко­
сился на бумажку, где были записаны вопросы. — Ска­
жите, Гарри Харитонович, вы не замечали за Кривошеи­
ным отклонений со стороны психики?

Хилобок довольно улыбнулся.
— Вот я  шел сюда, припоминал и колебался, знаете: 

говорить или нет? Может, мелочь, может, не стоит? 
Но раз вы сами спрашиваете... Бывали у него заскоки. 
Вот, помню, в июле прошлого года, я тогда как раз сов­
мещал свою должность с заведованием лабораторией 
экспериментальных устройств, не могли долгое время
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подходящего специалиста найти, кандидата наук, вот я 
и совместил, чтобы ш татная единица не пропадала на­
прасно, а то, знаете, могут снять должность, потом не 
добьешься, у нас ведь так. И значит, как раз незадолго 
перед этим приняла моя лаборатория заказ от Кривошеи­
на на изготовление новой системы энцефалографических 
биопотенциальиых датчиков — ну, вроде этой СЭД-1, 
«шапки Мономаха», что у вас на столе, только более 
сложная конструкция, чтобы перестраивать на различные 
назначения по кривошеинским схемам. Зачем они заказ 
от него приняли, вместо того чтобы наукой заниматься, 
ума не приложу...

От проникновения в научные дела нетренированный 
мозг Матвея Аполлоновича сковывала сонная одурь. 
Обычно он решительно пресекал любые отклонения от 
интересующей его конкретной темы, но сейчас — чело­
век русской души — не мог побороть в себе почтения 
к науке, к ученым титулам, званиям и обстоятельствам. 
Почтение это жило в нем всегда, а с тех пор, как во вре­
мя прошлого следствия в институте он познакомился с 
ведомостью зарплаты научных сотрудников, оно удвои­
лось. Вот и теперь Онисимов не отваживался стеснить 
вольный полет речи Гарри Харитоновича: как-никак пе­
ред ним сидел человек, который получает в два с лиш­
ним раза больше, чем он, капитан милиции Онисимов, — 
и на законном основании.

— И вот, можете себе представить, сижу я в лабора­
тории как-то, —■ распространялся далее Хилобок, — и 
приходит ко мне Валентин Васильевич — без халата, 
заметьте! У нас это не положено, специальный приказ 
был по институту, чтобы инженерный и научный состав 
ходил в белых халатах, а техники и лаборанты — в серых 
или синих, у нас ведь часто иностранные делегации 
бывают, иначе нельзя, но он всегда пренебрегал, и спра­
шивает меня этаким тоном: «Когда же вы выполните 
заказ на новую систему?» Ну, я  спокойненько ему все 
объясняю: так, мол, и так, Валентин Васильевич, когда 
сможем, тогда и выполним, не так просто все сделать, 
что вы там нарисовали, монтаж соединений очень слож­
ный получается, транзисторов много приходится отбра­
ковывать... словом, объясняю, как полагается, чтобы че­
ловек в претензии не остался. А он свое: «Не можете 
выполнить в срок, не надо было и браться!» Я ему сно­
ва объясняю насчет сложности и что заказов накопилось
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в лаборатории много, а Кривошеин перебивает меня: 
«Если через две недели не будет выполнен заказ, я на вас 
докладную напишу, а работу передам школьникам в 
кружок любителей электроники! И быстрее сделают, и 
накладных расходов- меньше будет!» Насчет накладных 
расходов это он камешек в мой огород бросает, он и 
раньше такие намеки высказывал, ну да что толку! 
И с тем хлопает дверью, уходит...

Следователь мерно кивал и стискивал челюсти, чтобы 
не выдать зевоту. Хилобок взволнованно журчал:

— А пять минут спустя — заметьте! — не более пяти 
минут прошло, я по телефону с мастерскими перегово­
рить не успел — врывается снова Валентин Васильевич 
ко мне, уже в халате, успел где-то найти серый лабо­
рантский, — и опять: «Гарри Харитонович, когда же 
наконец будет выполнен заказ на систему датчиков?» — 
«Помилуйте, — говорю, — Валентин Васильевич, да 
ведь я вам все объяснил!» — и снова пытаюсь рассказать 
насчет транзисторов и монтажа. Он перебивает, как и 
в тот раз: «Не можете, так не нужно браться...» — и сно­
ва насчет докладной, школьников, накладных расхо­
дов... — Хилобок приблизил лицо к следователю. — Ко­
роче говоря, высказал все то же, что и пять минут на­
зад, теми же словами! Можете себе представить?

— Любопытно, — кивнул следователь.
— И не один такой заскок у Кривошеина был. 

То воду забыл перекрыть на ночь, весь этаж под лабора­
торией затопил. То — дворник мне как-то жаловался — 
устроил в парке огромный костер из перфолент. 
Так что... —- доцент значительно поджал полные крас­
ные губы, траурно оттененные усами, — всякое могло 
статься. А все почему? Выдвинуться хотел и работой се­
бя перегружал сверх меры. Бывало, когда ни уходишь 
из института, а во флигеле у него все окна светятся. 
У нас в институте многие посмеивались. Кривошеин, 
мол, хочет сделать не диссертацию, а сразу открытие... 
Вот и дооткрывался, теперь поди разберись.

— Попятно, — следователь снова скосил глаза на 
бумажку. — Вы упоминали, что у Кривошеина была 
близкая женщина. Вы ее знаете?

— Елену Ивановну Коломиец? А как же! Таких 
женщин, знаете, немного у нас в городе — оч-чень при­
метная, элегантная, милая, ну, словом, такая... — Гарри 
Харитонович восполнил невыразимое словами восхище­
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ние прелестями Елены Ивановны зигзагообразным дви­
жением рук. Карие глаза его заблестели. — Я всегда 
удивлялся, да и другие тоже: и что она в нем нашла? 
Ведь у  Кривошеина — конечно, «де мортуис аут бене, 
аут нихиль», но что скрывать? — сами видели, какая 
внешность. И одеться он никогда не умел как следует и 
прихрамывал... Приходила она к нему, наши дома в 
академгородке рядом, так что я видел. Но что-то послед­
нее время я ее не замечал. Наверно, разошлись, как 
в море корабли, хе-хе! А вы думаете, она тоже при­
частна?

— Я пока ни на кого не думаю, Гарри Харитонович, 
я  только выясняю. — Онисимов с облегчением под­
нялся. — Ну, благодарю вас. Надеюсь, мне не надо вас 
предупреждать о неразглашении, поскольку...

— Ну, разве я  не понимаю! Не стоит благодарности, 
■мой долг, так сказать, я  всегда пожалуйста...

После ухода доцента Матвей Аполлонович подставил 
голову под вентилятор, несколько минут сидел без дви­
жений и без мыслей. В голове жужжанием мухи по 
стеклу отдавался голос Хилобока.

«Постой! — следователь помотал головой, чтобы прий­
ти в себя. — Но ведь он ничего не прояснил. Битый час 
разговаривали и все вроде бы о деле — и ни-че-го. 
Ф-фу... ученый секретарь, доцент, кандидат наук — 
неужели темнил? Ох, здесь что-то не то!»

Зазвенел телефон.
— Онисимов слушает.
Несколько секунд в трубке слышалось лишь преры­

вистое дыхание — видно, человек никак не мог отды­
шаться.-

— Товарищ... капитан... это Гаевой... доклады­
вает. Так что... подследственный бежал!

— Бежал?! Как бежал? Доложите подробно!
— Так что... везли мы его в «газике», Тимофеев за 

рулем, а я  рядом с этим... — бубнил в трубку милицио­
нер. — К ак обычно задержанных возим. Вы ведь, това­
рищ капитан, не предупредили насчет строгого надзора, 
ну, я  и думал: куда он денется, раз документы у вас? 
Ну, когда проезжали мимо горпарка, он на полной ско­
рости выпрыгнул, через ограду — и ходу! Ну, мы с Ти­
мофеевым за ним. Только он здорово по пересеченной 
местности бегает... Ну, а стрельбу я открывать не стал, 
поскольку не было ваших указаний. Так что... все.
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— Понятно; Явитесь в горотдел, напишите рапорт 
на имя дежурного. Плохо работаете, Гаевой!

— Так что... может, какие меры принять, товарищ 
капитан? — уныло спросили в трубке.

—- Без вас примем. Быстрее возвращайтесь сюда, 
будете участвовать в розыске. Все! — Онисимов бросил 
трубку.

«Ну, артист, просто артист! А я еще сомневался... 
Он, конечно, он! Так. Документов у него нет, денег тоже. 
Одежды на нем всего ничего: брюки да рубашка. Далеко 
не уйдет. Но если у него есть сообщники, тогда хуже...»

Через десять минут появился еще более согнувшийся 
от сознания вины Гаевой. Онисимов собрал опергруппу 
розыска, передал фотографии, рассказал словесный 
портрет и приметы. Оперативники ушли в город.

Затем Матвею Аполлоновичу позвонил дактило- 
скопист. Он сообщил, что отпечатки пальцев, собранные 
в лаборатории, частично идентифицируются с контроль­
ными оттисками лаборанта; прочие принадлежат друго­
му человеку. Ни те, ни другие отпечатки несхожи с 
имеющимися в каталоге рецидивистов.

«Другой человек — потерпевший, понятно... Ого, де­
ло закручивается серьезное, на обычную уголовщину не 
похоже! Да ни на что оно не похоже из-за этого растрек- 
лятого скелета! Что с ним делать?»

Онисимов в тоске посмотрел в окно. Тени деревьев на 
асфальте удлинились, но жара не спадала. Около трол­
лейбусной остановки толпились девушки в цветных сара­
фанчиках и темных очках. «На пляж  едут...»

Самое досадное, что у Онисимова до сих пор не было 
рабочей версии происшествия.

В конце дня, когда Матвей Аполлонович выписывал 
повестки на завтра, к нему вошел начальник горотдела. 
«Ну, вот...» Онисимов поднялся, чувствуя угнетенность.

— Садитесь, — полковник грузно опустился на 
стул. — Что у вас за осложнения в деле: трупа нет, 
подследственный бежал, а? Расскажите.

Онисимов рассказал.
-— Гм... — начальник свел на переносице толстые 

седые брови. — Ну, этого молодца, конечно, возьмем. 
Аэропорт, ж елезная дорога и автовокзалы под наблюде­
нием?

— Конечно, Алексей Игнатьевич, предупредил сразу.
— Значит, никуда он Из города не денется. А вот с

3  Б-ка современной ф антастики , т. 22 з з



трупом... действительно занятно. Черт те что! А не напу­
тали ли вы там на месте что-нибудь? — Он взглянул на 
следователя умными маленькими глазками. — Может... 
помните, как у Горького в «Климе Самгине» один гово­
рит: «Может, мальчика-то и не было?» А?

— Но... врач «Скорой помощи» констатировала 
смерть, Алексей Игнатьевич.

— И врачи ошибаются. К тому же врач не эксперт, 
причину смерти она не определила. И трупа нет. 
А по скелету наш Зубато затрудняется... Конечно, смот­
рите сами, я  не навязываю, но если вы не объясните, 
как труп в течение четверти часа превратился в скелет, 
да еще чей это труп, да еще от чего наступила смерть — 
никакой суд эту улику не примет во внимание. И более 
явные случаи суды сейчас возвращают на доследование, 
а то и вовсе прекращают за отсутствием улик. Оно, ко­
нечно, хорошо, что закон действует строго и осторожно, 
да только... — он шумно вздохнул. — Трудное дело, а? 
Версия у вас имеется?

— Есть наметка, — застеснялся Онисимов, — только 
не знаю, как вам, Алексей Игнатьевич, покажется. 
По-моему, это не уголовное дело. По свидетельству уче­
ного секретаря института, в Соединенных Ш татах очень 
интересуются проблемой, которую разрабатывал Криво­
шеин, это первое. «Лаборант Кравец» по своему поведе­
нию и по культурному, что ли, уровню не похож ни на 
студента, ни на уголовника. И убежал он мастерски, это 
второе. К тому же отпечатки его пальцев не идентифи­
цируются с рецидивистами — третье. Так, может?.. — 
Матвей Аполлонович замолчал, вопросительно поглядел 
на шефа.

— ...спихнуть это дело в КГБ? — с прямотой солдата 
закончил тот его мысль и покачал головой. — Ой, не то­
ропитесь! Если мы, милиция, раскроем преступление с 
иностранным, так сказать, акцентом, то от этого ни об­
ществу, ни нам никакого вреда не будет, кроме пользы. 
А вот если органы раскроют за нас обычную уголовщину 
или нарушение техники безопасности, то... сами пони­
маете. И без того мы в последнем полугодии по процен­
ту раскрываемости сошли на последнее место в зоне, — 
он с добродушной укоризной взглянул на Онисимова. — 
Да вы не падайте духом! Недаром говорят, что самые 
запутанные преступления — самые простые. Может, все 
здесь затуманено тем, что дело случилось в научном за­

34

ведении: темы-проблемы, знания-звания, термины всякие... 
черт голову сломит. Не торопитесь выбирать версию, 
проверьте все варианты, может, и окажется как у Кры­
лова: «А ларчик просто открывался»... Ну, желаю вам 
успеха, — начальник встал, протянул руку, — уверен, 
что вы справитесь с этим делом!

Матвей Аполлонович тоже поднялся, пожал протяну­
тую руку, проводил полковника просветленным взглядом. 
Нет, что ни говори, но когда начальство в тебе уверено —- 
это много значит!

Глава третья
Люди, которы е считаю т, что ж изнь  человече­

ская с древних времен меняется только  внешне, 
а не по сущ еству, уподобляю т костер, возле ко­
торого коротали вечера троглодиты , телевизору, 
развлекаю щ ему наш их  современников. Это упо­
добление спорно, ибо костер и светит и греет, 
телевизор ж е только  светит, да и то  лиш ь с од­
ной стороны.

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  Ns 111

Пассажирку в вагоне скорого поезда Новосибирск — 
Днепровск, пухлую голубоглазую блондинку средних 
лет, волновал парень с верхней полки. У него были грубые, 
но правильные черты обветренного лица, вьющиеся тем­
ные волосы с густой проседыо, сильные загорелые руки 
с толстыми пальцами и следами мозолей на ладонях — 
и в то же время мягкая улыбка, обходительность (добро­
вольно уступил нижнюю полку, когда она села в Х арь­
кове) , интеллигентная речь. Парень лежал, положив 
квадратный подбородок на руки, жадно смотрел на 
мелькание деревьев, домиков, речушек, путевых знаков 
и улыбался. «Интересный!»

— Небось родные места? — спросила спутница.
— Да.
— И давно не были?
— Год.
Он узнавал: вот нырнуло под насыпь шоссе, по ко­

торому он гонял на мотоцикле с Леной... вот дубовая 
роща, куда днепровцы выезжают на выходной... вот 
Старое русло, место уединенных пляжей, чистого песка и 
спокойной воды... вот хутор Вытребеньки — ого, какое
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строительство! Наверно, химзавод... Улыбался и хму­
рился воспоминаниям.

...Собственно, никуда он на мотоцикле не ездил с 
Леной, ни в роще той не был, ни на пляж ах — все это 
делалось без него. Просто состоялся однажды разговор, в 
котором он, если быть точным, также личного участия 
не принимал.

— Даю применение: варианты человеческой жизни! 
Вот смотри: «Во Владивостоке судоремонтный завод при­
глашает инженера-электрика для монтажных работ на 
местах. Квартира предоставляется». Али я не инженер- 
электрик? Монтажные работы на местах — что может 
быть лучше! Тихоокеанская волна захлестывает армату­
ру! Ты травишь кабель, слизываешь соленые брызги с 
губ — словом, преодолеваешь стихии!

— Да, но...
— Нет, я  понимаю: раньше было нельзя. Раньше! 

Ведь мы с тобой люди долга: как это — бросить работу 
и уехать для удовлетворения бродяжьих наклонностей? 
Все мы так остаемся — и с нами остается тоска по ме­
стам, где не был и никогда не будешь, по людям, кото­
рых не встретишь, по делам и событиям, в которых не 
придется участвовать. Мы глушим эту тоску книгами, 
кино, мечтами — ведь невозможно человеку жить не­
сколько жизней параллельно! А теперь...

— А теперь то же самое. Ты уедешь во Владивосток 
слизывать брызги, а я  останусь со своей неудовлетворен­
ностью.

— Но... мы можем меняться. Раз в полгода, никто не 
заметит... впрочем, вздор: мы будем различаться на пол­
года жизненного опыта...

— То-то и оно! Направившись по одному жизненному 
пути, человек становится иным, чем был бы, пойди он по 
другому.

...Все-таки он подался именно во Владивосток. Не глу­
шить неудовлетворенность уехал — бежал от ужаса вос­
поминаний. Он бы и дальше бежал, но дальше был океан. 
Правда, вакансия на монтажных работах в портах оказа­
лась занятой, но в конце концов рвать подводные скалы, 
расчищать места для стоянок кораблей — тоже работа 
неплохая. Романтики хватало: погружался с аквалангом в 
сине-зеленую глубину, видел свою колеблющуюся тень 
на обкатанных прибоем камнях дна, долбил в скалах 
скважины, закладывал динамитные патроны, поджигал
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шнур — и, распугивая рыб, которые через минуту всплы­
вут вверх брюхом, уплывал сломя голову к дежурной 
лодке... А потом, заскучав по инженерной работе, он 
внедрил там электрогидравлический удар — и безопасней 
динамита и производительней. Все память о себе оставил.

— А издалека едете? — снова нарушила его воспоми­
нания дама.

— С Дальнего Востока,
— По вербовке ездили или так?
Парень скосил вниз серые глаза, усмехнулся коротко:
— На лечение...
Спутница покивала с опасливым сочувствием. У нее 

пропала охота разговаривать. Она достала из сумки кни­
гу и отчужденно углубилась в нее.

...Да, там началось исцеление. Ребята из бригады 
удивлялись его бесстрашию. Ему в самом деле не было 
страшно: сила, ловкость, точный расчет — и никакая глу­
бинная волна не достанет. Там он держал свою жизнь в 
собственных руках — чего же бояться? Самое страшное 
он пережил здесь, в Днеировеке, когда Кривошеин 
властвовал над его жизнью и смертью. Даже над многи­
ми смертями. Кривошеин, видите ли, не донимал: то, что 
он проделывая над ним, хуже чем пытать связанного!

У парня помимо воли напряглось тело. Озноб злости 
стянул кожу. Многое выветрили из него за год океанские 
муссоны: пришибленность, панический страх, даже неж­
ные чувства I? Лене. А это осталось.

«Может, не стоило возвращаться? Океан, рядом с ко­
торым чувствуешь себя маленьким и простым, хорошие 
хлопцы, трудная и интересная работа. Все уважали. Там 
я стал самим собой. А здесь... кто знает, как у него по­
вернулись дела?»

...Но ои не мог не вернуться, как не мог забыть прош­
лое. Сначала — в перекур, после работы ли, в выход­
ные дни, когда всей бригадой ездили на катере во Вла­
дик — неотступно зудила мысль: «А Кривошеин работает. 
Он один там...» Потом пришла идея.

Как-то расчищали дно в безымянном заливчике в Х а­
баровском крае, там из сбросового побережья били теп­
лые минеральные ключи. Прыгнув с лодки, он попал в 
такую струю и едва не закричал от дикой памяти тела! 
Вкус воды был как вкус той жидкости, неощутимая теп­
лая ласковость, казалось, таила в себе ту давнюю опас­
ность растворить, уничтожить, погасить сознание. Он



рванулся вперед — холодная океанская волна отрезвила 
и успокоила его. Но впечатление не забылось. К  вечеру 
оно превратилось в мысль, да в какую: можно поставить 
обратный опыт!

И, исцеляясь от прежних воспоминаний, он «заболел» 
этой идеей. Ожило воображение исследователя. Ах, как 
это было упоительно: обдумывать опыт, загадывать, ка­
кие огромные результаты он может принести!.. Работа 
нодрывника казалась ему теперь серым прозябанием. 
Уже без боязни, детально и целенаправленно он продумы­
вал все, что с ним было, проигрывал в уме варианты 
опыта... И он не мог оставаться там с этой идеей: ведь 
Кривошеин и по сей день, вероятно, не пришел к ней. 
К  такой идее невозможно прийти умозрительно — надо 
пережить все, как он пережил.

Но — по неумолимой логике их работы — другая 
мысль пришла вслед за идеей опыта: ну ладно, они най­
дут новый способ обработки человека информацией. Что 
же он даст? Эта мысль оказалась труднее первой; за до­
рогу от Владивостока до Днепровска он не раз воз­
вращался к ней, но до сих пор не додумал до конца.

Перед вагонным окном, отражая грохот колес, замель­
кали балки моста: поезд пересекал Днепр. Парень на 
минуту отвлекся, полюбовался теплоходом на воздушной 
подушке, летевшим над голубой водой вниз по течению, 
и зеленым склоном правого берега. Мост кончился, сно­
ва замелькали домики, сады, кустарник вдоль насыпи.

«Все сводится к задаче: как и какой информацией 
можно усовершенствовать человека? Остальные проблемы 
упираются в эту... Дана система: мозг человека и устрой­
ство ввода — глаза, уши, нос и прочее. Три потока ин­
формации питают мозг: от повседневной жизни, от науки 
и от искусств. Требуется выделить самую эффективную 
по своему действию на человека — и направленную. 
Чтоб совершенствовала, облагораживала. Самая эффек­
тивная, конечно, повседневная информация: она конкрет­
на и реальна, формирует жизненный опыт человека. Это 
сама жизнь, о чем говорить. Существенно, пожалуй, то, 
что она взаимодействует с человеком по законам обрат­
ной связи: жизнь влияет на человека, но и он своими 
поступками влияет на жизнь. Но действие повседневной 
информации на людей бывает самое различное: она изме­
няет человека и в лучшую сторону и в худшую. Ста­
ло быть, это не то...
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Рассмотрим научную информацию. Она тоже реальна, 
объективна — но абстрактна. По сути, это обобщенный 
опыт деятельности людей. Поэтому она может быть при­
менена во множестве жизненных ситуаций, и поэтому же 
действие ее на жизнь огромно. Причем здесь тоже есть 
обратная связь с жизнью, хотя и не индивидуальная для 
каждого человека, а общая: наука разрешает проблемы 
жизни и тем изменяет ее — а измененная жизнь ставит 
перед наукой новые проблемы. Но опять-таки воздействие 
науки на жизнь вообще и на человека в частности может 
быть и положительным и отрицательным. Примеров тому 
много. И еще один изъян: она трудно усваивается чело­
веком. Н-да, тяжело... Ничего, если все время думать 
над одним и тем же, рано или поздно дойдешь. Главное 
думать по системе...»

Его отвлекло послышавшееся внизу всхлипывание. 
Он посмотрел: спутница, не отрывая взгляда от книжки, 
утирала покрасневшие глаза платочком.

— Что вы читаете?
Она сердито взглянула вверх, показала обложку: «Три 

товарища» Ремарка.
— А ну их совсем... — и снова углубилась в чтение.
«Да... Умирает туберкулезная девушка — любящая и

утонченная. А моей сытенькой и здоровой соседке жаль 
ее, как саму себя... Словом, нечего вертеть вола: видимо, 
информация Искусства — именно то и есть! Во всяком 
случае, по своей направленности она обращена к лучше­
му, что есть в человеке. В Искусстве за тысячелетия 
отобрана самая высококачественная информация о людях: 
мысли, описания тонких движений души, сильных и вы­
соких чувств, ярких характеров, прекрасных и умных 
поступков... Все это испокон веков работает на то, чтобы 
развить в людях понимание друг друга и жизни, испра­
вить нравы, будить мысли и чувства, искоренять живот­
ную низость душ. И эта информация доходит — вы ра­
ж аясь точно, она великолепно закодирована, как нельзя 
лучше приспособлена для переработки в вычислительной 
машине марки «Человек». В этом смысле и повседневная 
и научная информации в подметки не годятся информа­
ции Искусства».

Поезд, проезжая днепровские пригороды, замедлил 
ход. Спутница отложила книжку, завозилась — вытаски­
вала чемоданы из-под сидений. Парень все лежал и думал.

«Да, но вот как насчет эффективности? Тысячелетиями
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люди старались... Правда, примерно до середины прошло­
го века Искусство было доступно немногим. Но потом за 
это дело взялась техника: массовое книгопечатание, лито­
графии, выставки, грамзаписи, кино, радио, телевидение — 
информация Искусства стала доступна всем. Для совре­
менного человека объем информации, которую он полу­
чает из книг, фильмов, радиопередач, иллюстрированных 
журналов и телевидения, соизмерим с информацией от 
жизни и намного больше объема научной информации. 
И что же? Гм... действие искусства не измеряется прибо­
рами и не проверяется экспериментами. Остается срав­
нить, скажем, действие науки и действие искусств за по­
следние полвека. Господи, да никакого сравнения и быть 
не может!»

Поезд подкатил к перрону, к толпе встречающих, но- 
силыцикоз и мороженщиков. Парень спрыгнул с полки, 
сдернул сверху рюкзак, взял на руку синий плащ. Спут­
ница хлопотала над тремя солидными чемоданами.

— Ого, сколько у вас багажа! Давайте помогу, — па­
рень взялся за самый большой.

— Нет уж, спасибо! — Дама быстро села на один че­
модан, перекинула полную ногу на второй, обеими рука­
ми вцепилась в третий, запричитала: — Нет, спасибо! 
Нет уж, спасибо, нет уж, спасибо!

Она подняла вверх лицо, в котором не осталось ника­
кой миловидности. Щ еки были не пухлые, а одутловатые, 
глаза — не голубые, водянистые — смотрели затравленно и 
враждебно. Бровей и вовсе не стало: две потные полоски 
ретуши. Чувствовалось: одно движение парня — и жен­
щина завопит.

— Простите! — Тот отдернул руку, вышел. Ему стало 
противно.

«Вот пожалуйста: иллюстрация сравнительного дей­
ствия повседневной информации и информации Искус­
ства! — размышлял он, сердито ш агая через привокзаль­
ную площадь. — Мало ли кто мог приехать из мест, не 
столь отдаленных: снабженец, партработник, спортсмен, 
рыбак... нет, подумала худшее, заподозрила в гнусных на­
мерениях! Принцип бытейской надежности: лучше не по­
верить, чем ошибиться. Но не ошибаемся ли мы по этому 
принципу гораздо крупнее?»

В поезде он думал от нечего делать. Сейчас он раз­
мышлял, чтобы успокоиться, и все о том же.

«Конечно, рассказать о каждом человеке в книге или

40

на экране — его поймут, в него поверят, простят плохое, 
полюбят за хорошее. А в .ж и зн и  все сложнее и обыден­
нее... Что пенять на дамочку — я сам не лучше. Когда-то 
в глупом возрасте я  не верил своему отцу. Любил его, но 
не верил. Не верил, что он участвовал в революциях, в 
гражданской войне, был ротным у Чапаева, встречался с 
Лениным... Все началось с фильма «Чапаев»: в нем не бы­
ло отца! Был достоверный Чапаев и другие герои — они 
сильными голосами произносили яркие отрывистые фра­
зы... а бати не было! Да и вообще батя — какой он ча- 
паевец? Не ладил с мамкой. Говорил дребезжащим от 
вставных челюстей голосом, на ночь клал их в стакан. Н е­
правильно (не как в кино) выговаривал слова, мудреные 
перевирал. Опять же досадили в 1937 году... И когда он 
рассказывал соседкам во дворе, как за большевистскую 
агитацию на фронте во времена Керенского стоял два ча­
са с полной выкладкой на бруствере окопа, как привозил 
в Смольный Ленину серебряные «георгин» от солдат- 
фронтовиков в фонд революции, как, приговоренный каза­
ками к казни, сидел в сарае... а дворовые бабы охали, об­
мирали, всплескивали ладонями: «Карпыч-то наш герой — 
ах, ах!» — я посмеивался и не верил. Я точно знал, ка­
кие бывают герои — по кино, по радиопередачам...»

Приезжий поморщился от этих воспоминаний.
«Э, в конечном счете это было не со мной! Впрочем, 

главное: это было... Да, но похоже, что в великом способе 
передачи информации — Искусстве — есть какой-то изъян. 
Посмотрят люди фильм или спектакль, прочитают книгу, 
молвят: «Нравится...» — и идут дальше жить, как жили: 
одни неплохо, другие так себе, а третьи и вовсе паршиво. 
Искусствоведы часто находят изъян в потребителях ин­
формации: публика, мол, дура, читатель не дорос... При­
нять такую точку зрения, значит согласиться, что я сам 
дурак, что я  не дорос... нет, не согласен! Да и вообще ва­
лить на тупость и невежество людей — это не конструк­
тивный подход. Люди — они все-таки могут и понять и 
познать. В большинстве своем они не тупицы и не невеж­
ды. Так что лучше все-таки поискать изъян в способе — 
тем более что мне этот способ нужен для эксперименталь­
ной работы...»

На глаза приезжему попалась будка телефона^ Он 
сначала затуманенно посмотрел на нее: что-то он должен 
сделать в этом предмете? Вспомнил. Вздохнул глубоко, 
вошел в автомат, набрал номер лаборатории новых си­
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стем. В ожидании ответа у него заколотилось сердце, пе­
ресохло во рту. «Волнуюсь. Плохо...» В трубке звучали 
лишь долгие гудки. Тогда, поколебавшись, он позвонил 
вечернему дежурному по Институту системалогии:

— Вы не поможете мне разыскать Кривошеина? Он 
не в отпуске?

■— Кривошеин? Он... нет, он не в отпуске. А кто спра­
шивает?

— Если он сегодня появится в институте, передайте 
ему, пожалуйста, что приехал... Адам.

— Адам? А как фамилия?
— Он знает. Так не забудьте, пожалуйста.
— Хорошо. Не забуду.
Приезжий вышел из будки с облегчением: только сей­

час он понял, что совершенно не готов к встрече. «Ну, 
делать нечего, раз приехал... Может быть, он дома?»

Он сел в троллейбус. Окутанные синими сумерками 
улицы города не занимали его: он уехал летом и вернул­
ся летом, все в зелени, и вроде ничего не изменилось.

«Ну, так все-таки, как применить информацию Искус­
ства в нашей работе? И можно ли применить? Вся беда 
в том, что эта информация не становится ни жизненным 
опытом человека, ни точными знаниями, а именно на 
опыте и знаниях строят люди свои поступки. По боль­
шому счету должно быть так: прочел человек книгу — 
стал понимать себя и знакомых, поглядел подлец спек­
такль — ужаснулся и стал честным человеком, сходил 
трусишка в кино — вышел храбрецом. И чтобы на всю 
жизнь, а не на пять минут. Наверно, именно о таком 
действии своей информации мечтают писатели и худож­
ники. Почему же не выходит? Давай прикинем.. Инфор­
мация Искусства строится по образцу повседневной. 
Она конкретна, содержит лишь неявные и нестрогие об­
общения, но не реальна, а только правдоподобна. Пожа­
луй, в этом ее слабость. Она не может быть применена 
как научная: чтобы человек мог на ее основе проекти­
ровать и планировать свою жизнь, для этого она недо­
статочно обща и объективна. Нельзя ею и руководство­
ваться как повседневной — и именно из-за ее конкретно­
сти, которая никогда не совпадает с конкретной жизнью 
данного читателя.

Да если бы и совпадала, кто же захочет жить под 
копирку? Скопировать прическу — еще куда ни шло, но 
копировать рекомендуемую массовым тиражом жизнь...
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Видимо, идея «воспитывать на литературных образцах» 
рождена мыслью, что человек произошел от обезьяны и 
ему свойственна подражательность. Но человек — уже 
давно человек, миллион лет. Ныне ему свойственны са­
моутверждение и оригинальность поведения, он знает, 
что так вернее».

— Академгородок! — прохрипел в динамике голос 
водителя.

Приезжий вышел — и сразу увидел, что ехал напрас­
но. Два ряда стандартных пятиэтажных домов, сходясь 
в перспективе, смотрели друг на друга светящимися ок­
нами. Но в доме № 33 в окнах угловой квартиры на 
пятом этаже света не было.

Чувство облегчения, что неприятная встреча с Криво- 
шеиным снова оттягивается, смешалось у парня с доса­
дой: иочевать-то негде! Обратным троллейбусом он вер­
нулся в центр, стал обходить гостиницы — мест, конеч­
но, нигде не было.

И снова его захватили мысли — они теперь скраш и­
вали унылые поиски ночлега.

«...И чем далее мы живем, тем больше убеждаемся в 
многообразии жизненных ситуаций, к которым неприме­
нимы те решения, что описаны в книгах или показаны 
в кино. И начинаем воспринимать информацию Искус­
ства как квазижизнь, в которой все не так. В ней можно 
безопасно пережить рискованное приключение — даже 
со смертельным исходом, проявить принципиальность, не 
нажив неприятностей по службе... словом, почуветвовать 
себя, хоть и ненадолго, иным: более умным, красивым, 
смелым, чем ты есть на самом деле. Неспроста люди, 
которые живут однообразной порядочной жизнью, обо­
жают авантюрные романы щ детективы...»

Он вышел на сияющий огнями фонарей и реклам 
проспект Маркса.

«И применяем мы эту великую информацию по пу­
стякам: для развлечения, для провождения времени. Или 
чтоб девушку очаровать подходящим стишком... Эта ин­
формация не своя. Не сам дошел до решений и истин. 
Сиди, смотри или читай, как за прозрачной стенкой идет 
выдуманная жизнь, — ты лишь «приемник информации»! 
Правда, бывали случаи, когда «приемники» не выдер­
живали и пытались влиять: то — батя как-то рассказы­
вал — красноармеец в Самаре однажды «вдарил из вин­
та» в артиста выступавшего в роли Колчака во фрон­
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товой пьеске, а еще ранее в Нижнем Новгороде публика 
избила исполнителя роли Яго — за правдивость игры... 
Сама идея разбить прозрачную стенку, влиять — здоро­
вая... В ней что-то есть...»

Мысль, еще не оформившаяся в слова, смутная, как 
предчувствие, зрела в голове приезжего. Но в этот мо­
мент его мягко тронули за плечо. Он оглянулся: рядом 
стояли трое в штатском. Один из них небрежно провел 
перед его лицом красной книжечкой:

— Предъявите документы, гражданин.
Приезжий недоуменно пожал плечами* поставил на 

асфальт рюкзак, достал из кармана паспорт. Оперативник 
прочел первую страницу, перевел глаза с фотографии на 
его лицо, потом снова на фотографию — и возвратил 
паспорт.

— Все в порядке. Прошу извинить.
«Уфф!» Парень подхватил рюкзак и, стараясь не уско­

рять шага, двинулся к гостинице «Театральная». Настрое­
ние у него испортилось. «Может быть, не стоило мне 
приезжать?»

Трое отошли к табачному киоску. Там их ждал также 
одетый в штатское милиционер Гаевой.

— Ну, я  Hie говорил, — победно сказал он.
— Не тот... — вздохнул оперативник. — Какой-то 

Кривошеин Валентин Васильевич. А по фотографии и сло­
весному портрету — точно Кравец.

— Словесный портрет, словесный портрет... что сло­
весный портрет?! — рассердился Гаевой. — Я ж его ви­
дел, сопровождал: тот без седин, моложе лет на десять, 
да и пощуплее будет.

— Пошли на вокзал, ребята, — предложил второй 
оперативник. — Что он, в самом деле, дурной: по про­
спекту гулять!

Виктор Кравец в это время действительно пробирался 
по темной пустынной улочке.

...Выбросившись тогда на ходу из милицейской маши­
ны, он через городской парк выбрался на склоны Днеп­
ра, лежал в кустах, ждал темноты. Хотелось курить и 
есть. Низкое солнце золотило утыканный пестрыми гриб­
ками песок Пляжного острова; там копошились купаю­
щиеся. Маленький буксир, распустив от берега до берега 
водяные усы, торопился вверх, к грузовому порту, за но­
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вой баржей. Внизу под обрывом шумели на набережной 
машины и трамваи.

«Доработались... Все мы продумали: методику опытов, 
варианты применения способа, даже влияние его на по­
ложение в мире только такой вариант не предусмот­
рели. Так шлепнуться с большой высоты мордой в грязь: 
из исследователей в преступники! Боже мой, ну что это 
за работа такая: один неудачный опыт — и все летит 
в тартарары. И я ие готов к этой игре со следователями 
и экспертами, настолько не готов, что хоть иди в библио­
теку и штудируй уголовный кодекс — и что там еще 
есть? — процессуальный кодекс, что ли! Я не знаю пра­
вил игры и могу ее проиграть... собственно, я ее уже по­
чти проиграл. Библиотека... какая теперь может быть 
библиотека!»

Градирни электростанции на той стороне Днепра ис­
ходили толстыми клубами пара — казалось, что они вы­
рабатывают облака. Солнце нижним краем касалось их.

«Что же теперь делать? Вернуться в милицию, рас­
сказать все «чистосердечно» и самым унизительным обра­
зом выдать то, что мы берегли от дурного глаза? Выдать 
не ради спасения работы — себя. Потому что работу этим 
не спасешь: через два-три дня в лаборатории все начнет 
гнить—и ничего не докажешь, никто не поверит, и не узна­
ет, что там было... Да и себя я этим не спасу: Кривошеин- 
то погиб. Он, как говорится, на мне... Пойти к Азарову, все 
объяснить? Ничего ему сейчас не объяснишь. Я теперь 
для него даже не студент-практикант — темная личность 
с фальшивыми документами. Его, конечно, известили о мо­
ем побеге, теперь он, как лояльный администратор, должен 
содействовать милиции... Вот она, проблема людей, в пол­
ный рост. Все наши беды от нее. Даже точнее — от того, 
что никак не хотели смириться с тем, что не можем ре­
шить ее лабораторным способом. Ну еще бы: мы! Мы, ко­
торые достигли таких результатов! Мы, у которых в руках 
неслыханные возможности синтеза информации! Куда 
к черту... А эта проблема нам не по зубам, пора признать­
ся. А без нее какой смысл имеет остальное?»

Солнце садилось. Кравец поднялся, смахнул траву 
с брюк, пошел вверх по тропинке, не зная куда и зачем. 
В брюках позванивала мелочь. Он посчитал: на пачку си­
гарет и сверхлегкий ужин. «А дальше?» Две студентки, 
устроившись на скамье в кустах готовиться к экзаменам, 
с интересом поглядели на красивого парня, помотали го­
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ловами, отгоняя грешные мысли, уткнулись в конспекты. 
«М-да... в общем-то не пропаду. Может, отправиться к Л е­
не? Но она, наверно, тоже под наблюдением, засту­
кают...»

Тропинка вывела на тихую, безлюдную улочку. Из-за 
заборов свешивались ветви, усеянные начавшими краснеть 
вишнями. В конце улицы пылало подсвеченное снизу ры­
жее облако.

Быстро темнело. Вечерняя прохлада пробиралась под 
рубашку, ладетую на голое тело. На противоположной 
стороне улицы в квартале от Виктора вышли из полу­
мрака два человека в фуражках. «Милиция!» Кравец 
метнулся в переулок. Пробежав квартал, остановился, 
чтобы успокоить сердце.

«Дожил! Двадцать лет не бегал ни от кого, как маль­
чишка из чужого сада... — От беспомощности и унижения 
курить хотелось просто нестерпимо. — Игра проигра­
на! Надо признать это прямо — и выходить. Уносить но­
ги. В конце концов каждый из нас в определенной ситуа­
ции испытал стремление уйти, свернуть в сторону. Теперь 
моя очередь, какого черта! Что я еще могу?»

Переулок выводил в сияние голубых огней. При виде 
их Виктор почувствовал приступ зверского аппетита: 
он не ел почти сутки. «Хм... там еще можно где-то по­
есть. Пойду! Вряд ли меня станут искать на проспекте 
Маркса».

...Бетонные столбы выгнули над асфальтом змеиные 
головки газосветных фонарей. За витринами магазинов 
стояли в непринужденных позах элегантные манекены, 
лоснились радиоприемники, телевизоры, кастрюли, цели­
лись в прохожих серебряные дула бутылок «Советского 
шампанского», хитроумными винтообразными горками 
высились консервы. Под пляшущей световой рекламой 
«Вот что можно выиграть за 30 копеек!» красовались хо­
лодильник «Днепр», магнитофон «Днепр-12», швейная ма­
шина «Днипро» и автомобиль «Славутич-409». Даже под­
стриженные под бокс липы вдоль широких тротуаров ка­
зались промышленными изделиями.

Виктор вышел в самую толчею, на трехквартальный 
«брод» от ресторана «Динамо» до кинотеатра «Днепр». 
Гуляющих было полно. Вышагивали ломкой походкой 
растрепанные под богемствующих художников мальчики 
со стеклянными глазками. Чинно проха'живались пожилые 
пары. Обнимая подруг, брели в сторону городского парка
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франтоватые юноши. Увертисто и деловито шныряли в тол­
пе парни с челками над быстрыми глазами — из тех, что 
«по фени ботают, нигде не работают». Девушки осто­
рожно несли разнообразные прически. Здесь были причес­
ки «тифозные», прически «после бабьей драки», прически 
«пусть меня полюбят за характер» и прочие шедевры па­
рикмахерского искусства. Маялись одинокие молодые лю­
ди, раздираемые желаниями и застенчивостью.

Кравец сначала шел с опаской, но постепенно его ста­
ла разбирать злость.

«Ходят, ходят: себя показать, людей посмотреть... Для 
них будто остановилось время, ничего не происходит. Хо­
дили еще по Губернаторской — прогибали дощатые насти­
лы, осматривали фаэтоны лихачей, друг друга. Ходили 
после войны — от развалины кинотеатра «Днепр» до раз­
валины ресторана «Динамо» под болтающимися на дере­
вянных столбах лампочками, лузгали семечки. Про­
спект залили асфальтом, одели в многоэтажные дома из 
бетона, алюминия и стекла, иллюминировали, посадили 
деревья и цветы — ходят как ни в чем не бывало: жуют 
ириски, слушают на ходу транзисторы, судачат — утвер­
ждают неистребимость обывательского духа! Себя пока­
зать — людей посмотреть, людей посмотреть — себя пока­
зать. Прошвырнуться, зайти в кафе-автомат, слопать пи­
рожок под газировку, прошвырнуться, свернуть в благо­
устроенный туалет за почтамтом, совершить отправление, 
прошвырнуться, подколоться, познакомиться, прошвыр­
нуться... Насекомая жизнь!»

Он обошел толпу, собравшуюся на углу проспекта 
с улицей Энгельса, возле новинки-автомата для продажи 
лотерейных билетов. Автомат, сработанный под киберне­
тическую машину, наигрывал музыку, радиоголосом вы­
крикивал лотерейные призывы и за два пятиалтынных, 
бешено провертев колесо из никеля и стекла, выдавал 
«счастливый» билет. Кравец скрипнул зубами.

«А мы, самонадеянные идиоты, замыслили преобразо­
вать людей одной лабораторной техникой! А как быть 
с этими, обывательствующими? Что изменилось для них 
от того, что вместо извозчиков появились такси, вместо 
гармошек — магнитофоны на полупроводниках, вместо 
разговоров «из рта в ухо» — телефоны, вместо новых 
галош, надеваемых в сухую погоду, — синтетические пла­
щи? Сиживали за самоварами — теперь коротают вечера 
у  телевизоров...»
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Толпа выплескивала обрывки фраз:
— Между нами говоря, я  вам скажу откровенно: муж­

чина это мужчина, а женщ ина это женщина!
— ...Он говорит: «Валя?» А я: «Нет!» Он: «Люся?» 

А я: «Нет!» Он: «Соня?» А я: «Нет!»
— Абрам уехал в командировку, а жена...
— Научитесь удовлетворяться текущим моментом, де­

вушки!
«А что изменится в результате прогресса науки и тех­

ники? Ну, будут витрины магазинов ломиться от поли­
мерных чернобурок, от атомных наручных часов с веч­
ным заводом, полупроводниковых холодильников и радио­
клипс... Самодвижущиеся ленты тротуаров из люмине­
сцентного пластика будут переносить гуляющих от объем­
ной синерамы «Днепр» до ресторана-автомата «Динамо» — 
не придется даже ножками перебирать... Будут прогули­
ваться с микроэлектронными радиотелепередатчиками, 
чтобы, не поворачивая к собеседнице головы и не напря­
гая гортани, вести все те же куриные разговоры:

— Между нами говоря, я вам скажу откровенно: робот 
это робот, а антресоль это антресоль!

— Абрам отправился в антимир, а жена...
— Научитесь удовлетворяться текущей микросе­

кундой!
А на углу сработанный под межпланетный корабль 

автомат будет торговать открытками «Привет с Венеры»: 
вид венерианского космопорта в обрамлении целующихся 
голубков... И что?»

Мимо Кравца прошествовал Гарри Харитонович 
Хилобок. На руке его висела кисшая от смеха девуш­
ка — доцент ее занимал и не заметил, как беглый сту­
дент метнулся в тень лип. «У Гарри опять новая», — 
усмехнулся вслед ему Кравец. Он купил в киоске сига­
реты, закурил и двинулся дальше. Сейчас его одолевала 
такая злоба, что расхотелось есть; попадись он в объятия 
оперативников — злоба разрядилась бы великолепной 
дракой.

В гостинице «Театральная» свободных мест тоже не 
оказалось. Приезжий шел по проспекту в сторону Дома 
колхозника и хмуро разглядывал фланирующую пуб­
лику.

«Ходят, ходят... Во всех городах всех стран есть ули­
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цы, где вечерами гуляют — от и до — толпы, коллек­
тивы одиночек. Себя показать — людей посмотреть, 
людей посмотреть — себя показать. Ходят, ходят и 
планета ш арахается под их ногами! Какой-то коллектив­
ный инстинкт, что ли, тянет их сюда, как горбуш в 
места нерестилищ? А другие сидят у телевизоров, заби­
вают «козла» во дворах, строят «пулю» в прокуренной 
комнате, отирают стены танцверанд... Сколько их, от­
ставших, приговоривших себя к прозябанию? «Умеем 
что-то делать, зарабатываем прилично, все у  нас есть, 
живем не хуже других — и оставьте нас в покое!» Оди­
ночки, боящиеся остаться наедине с собой, растерявшие­
ся от сложности жизни и больше не задумывающиеся 
над ней... Такие помнят одно, спасительное правило: для 
благополучия в жизни надо быть как все. Вот и ходят, 
смотрят: как все? Ожидают откровения...»

Оттесненная сияющим великолепием проспекта, бре­
ла за прозрачными облаками луна. До нее никому не 
было дела.

«А мальчишками и они мечтали жить ярко, интерес­
но, значительно, узнать мир... Нет человека, который 
не мечтал бы об этом. И сейчас, пожалуй, мечтают сла­
достно и бессильно. В чем же дело? Не хватило духа 
применить мечту к жизни? Да и зачем? Зачем давать 
волю своим мечтам и сильным чувствам — еще неизве­
стно, куда это заведет! — когда есть покупные, когда 
можно безопасно кутить на чужом пиру выдуманных 
героев? И прокутились вдрызг, растратили по мелочам 
душевные силы, осталось в самый обрез для прогулки 
по проспекту...»

Мимо проследовал доцент Хилобок с девушкой. 
«А у Гарри опять новая!» — мысленно приветствовал 
его приезжий.

Он посмотрел ему вслед: догнать и спросить о Кри- 
вошеине? «Э, нет: от Хилобока во всех случаях лучше 
держаться подальше!» . ■ ■

Приезжий и Кравец вступили на один квартал.

«...Когда-то человекообразные обезьяны разделились: 
одни взяли в лапы камни и палки, начали трудиться, 
мыслить, другие остались качаться на ветках. Сейчас 
на Земле начался новый переходный процесс, стреми­
тельней и мощнее древнего оледенения: скачок мира в
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новое качественное состояние. Но что и м  до этого? Они 
заранее согласны остаться на «бродах», у  телевизоров — 
удовлетворять техникой нехитрые запросы! — неистов­
ствовал в мыслях Виктор Кравец. — Что и м все новые 
возможности —- от науки, от техники, от производства? 
Что им наша работа? Можно прибавить ума, ловкости, 
работоспособности — и что? Будут выучиваться чему-то 
не для мастерства и удовлетворения любопытства, а 
чтоб больше получать за знания, за легкую работу, чтоб 
возвыситься над другими своей осведомленностью. Б у­
дут приобретать и накоплять — чтоб заметили их пре­
успевание, чтобы заполнить опустошенность хлопотами 
о вещах. И на черный день. Его может и не быть, а пока 
из-за него все дни серые... Скучно! Уеду-ка во Влади­
восток. Сам — пока не отправили казенным порядком... 
И работа заглохнет естественным образом. Ничем она 
им не поможет: ведь чтобы использовать такую возмож­
ность, надо иметь высокие цели, душевные силы, неудов­
летворенность собой. А они бывают недовольны только 
окружающим; обстоятельствами, знакомыми, жизнью, 
правительством — чем угодно, но не собой. Ну и пусть 
гуляют. К ак говорится, наука здесь бессильна...»

Сейчас их разделяло только здание главпочтамта.

Гневные мысли отхлынули. Осталась какая-то непо­
нятная неловкость перед людьми, которые шли мимо 
Кравца.

«Кто-то сказал: цикто так не презирает толпу, как 
возвысившийся над нею зауряд... Кто? ■— он наморщил 
лоб. — Постой, да ведь это я  сам сказал о ком-то дру­
гом. Ну, разумеется, о ком-то другом, не о себе же... — 
Ему вдруг стало противно. — А ведь, топча их, я  топчу 
и себя. Я от них недалеко ушел, еще недавно был такой 
же... Постой! Выходит, я  просто хочу смыться? Дать 
тягу. И чтобы не так стыдно было, чтобы не утратить 
самоуважение, подвожу под это идейную базу? Никого 
я  не продал, все правильно, наука бессильна, так и дол­
жно быть... боже мой, до чего подла и угодлива мысль 
интеллигента! (Между прочим, это я тоже говорил или 
думал о ком-то другом. Все истины мы применяем к 
другим, так ловчее жить.) А я как раз и есть тот интел­
лигент. Все пустил в ход: презрение к толпе, теоретиче­
ские рассуждения... М-да! — он покраснел, лицу стало
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жарко. — Вот до чего может довести неудача. Ну ладно, 
но что же я  могу сделать?»

Вдруг его ноги будто прилипли к асфальту: навстре­
чу размашисто ш агал парень с рюкзаком и плащом на 
руке. «Адам?!» Холод вошел в душу Кравца, сердце ух­
нуло вниз — будто не человек, а ожившее угрызение 
совести приближалось к нему. Глаза Адама были за­
думчивые и злые, уголки рта недобро опущены. «Сейчас 
увидит, узнает...» — Виктор отвел глаза, чтобы не вы­
дать себя, но любопытство пересилило: взглянул в упор. 
Нет, теперь Адам не был похож на «раба» — шел чело­
век уверенный, сильный, решившийся... В памяти всплы­
ло: распатланная голова на фоне сумеречных обоев, рас­
ширенные в тяжелой ненависти глаза, пятикилограммо­
вая чугунная гантель, занесенная над его лицом.

Приезжий прошел мимо. «Конечно, откуда ему узнать 
меня! — облегченно выдохнул Кравец. — Но зачем он 
вернулся? Что ему надо?»

Он следил за удалявшимся в толпе парнем. «Может, 
догнать, рассказать о случившемся? Все помощь... Нет. 
Кто знает, зачем его принесло! — Его снова охватило 
отчаяние. — Доработались, доэкспериментировались, черт! 
Друг от друга шарахаемся! Постой... ведь есть и дру­
гой вариант! Но поможет ли?» — Виктор закусил гу­
бу, напряженно раздумывая.

Адам затерялся среди гуляющих.
«Ну, хватит терзаний! — тряхнул головой Кравец. — 

Эта работа не только моя. И удирать нельзя — надо ее 
спасать...»

Он вытащил из карманчика мелочь, пересчитал ее, 
проглотил голодную слюну и вошел в почтамт.

Денег хватило в обрез на короткую телеграмму: 
«Москва МГУ биофак Кривошеину. Вылетай немедленно. 
Валентин».

Отправив телеграмму, Виктор вышел на проспект и, 
дойдя до угла, свернул на улицу, которая вела к  Инсти­
туту системологии. Пройдя немного по ней, он огляделся: 
не следит ли кто за ним? Улица была пуста, только со 
здания универмага на него смотрела освещенная розовы­
ми аршинными литерами призыва «Храните деньги в 
сберегательной кассе!» прекрасная женщина со сберега­
тельной книжкой в руке. Глаза* ее обещали полюбить тех, 
кто хранит,
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Над окошком администратора в Доме колхозника кра­
совалось объявление:

«Место для человека — 60 коп.
Место для коня — 1 р. 20 к.»

Приезжий из Владивостока вздохнул и проткнул в 
окошко паспорт.

— Мне, пожалуйста, за шестьдесят...

Глава четвертая
Невозмож ное — невозможно. Например, невоз­

мож но двигаться  быстрее света... Впрочем, если 
это и было бы возможно — стои т  ли стараться? 
Все равно никто не увидит и не оценит.

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 17

Утром следующего дня дежурный по горотделу пере­
дал следователю Онисимову рапорт милиционера, кото­
рый охранял опечатанную лабораторию. Сообщалось, что 
ночью — примерно между часом и двумя — неизвестный 
человек в светлой рубашке пытался проникнуть в лабо­
раторию через окно. Окрик милиционера спугнул его, он 
соскочил с подоконника и скрылся в парке.

— Понятно! — Матвей Аполлонович удовлетворенно 
потер руки. — Вертится вокруг горячего...

Вчера он направил повестки гражданину Азарову и 
гражданке Коломиец. На появление у себя в комнате ака­
демика Азарова Матвей Аполлонович, понятное дело, и 
не рассчитывал — просто корешок повестки в случае че­
го пригодился бы ему как оправдательный документ. 
Елена же Ивановна Коломиец, инженер соседнего с Ин­
ститутом системологии конструкторского бюро, пришла 
ровно в десять часов.

Когда она вошла в кабинет, следователь понял смысл 
волнообразного жеста Хилобока: перед ним стояла краси­
вая женщина. «Ишь какая ладная!» — отметил Ониси­
мов. Любая подробность облика Елены Ивановны была 
обыкновенна — и темные волосы как волосы, и нос как 
нос (даже чуть вздернут), и овал лица, собственно, как 
овал, — а все вместе создавало то впечатление гармонии, 
когда надо не анализировать, а просто любоваться и ди­
виться великому чувству меры у природы.

Матвей Аполлонович вспомнил внешность покойного
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Кривошеина и ощутил чисто мужское негодование. «И вер­
но — не пара они, нрав был Хилобок. Что она в нем 
такого нашла? Прочности, что ли, искала? Или мужа с хо­
рошим заработком?» Как и большинство мужчин, чья 
внешность и возраст не оставляют надежд на лирические 
успехи, Онисимов был невысокого мнения о красивых 
женщинах.

— Садитесь, пожалуйста. Вам знакомы имена Криво­
шеина Валентина Васильевича...

— Да, — голос у нее был грудной, певучий.
— ...и Кравца Виктора Витальевича?
— Вити? Да, — Елена Ивановна улыбнулась, пока­

зав ровные зубы. — Только я не знала, что он Виталье­
вич. А в чем дело?

— Что вы можете рассказать о взаимоотношениях 
Кривошеина и Кравца?

— Ну... они вместе работали... Виктор, кажется, при­
ходится Вале... Кривошеину то есть, дальним родствен­
ником. Они, по-моему, очень дружили... А что случилось?

— Елена Ивановна, здесь спрашиваю я, — Онисимов 
смекнул, что, утратив душевное равновесие, она больше 
скажет, и не спешил прояснить ситуацию. — Это верно, 
что вы были близки с Кривошеиным?

— Да...
— По какой причине вы с ним расстались?
Глаза Елены Ивановны стали холодными, на щеках 

возник и исчез румянец.
— Это не имеет отношения к делу!
— А откуда вы знаете, что имеет и что не имеет 

отношения к делу? — встрепенулся Матвей Аполло­
нович.

— Потому что... потому что это не может иметь отно­
шения ни к какому делу. Расстались — и все.

— Понятно... ладно, замнем пока этот вопрос. Скажи­
те, где жил Кравец?

— В общеяштии молодых специалистов в Академго­
родке, как и все практиканты.

— Почему не у Кривошеина? .
— Не знаю. Видимо, так было удобнее обоим...
— Это несмотря на родство и дружбу? Понятно... 

А как Кравец относился к вам, оказывал знаки внима­
н и я ? — Матвей Аполлонович пытался выжать из своей 
версии все возможное.

— Оказывал... — Елена Ивановна прикусила губу,
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НО все-таки не сдержалась. — Думаю, это делали бы и 
вы, если бы я вам разрешила.

— Ага, а ему, значит, разрешили? Скажите, Криво­
шеин не ревновал вас к Кравцу?

— Возможно, ревновал... только я  не понимаю, какое 
вам до этого дело? — Ж енщина взглянула на следователя 
с яростной неприязнью. — Какие-то намеки! Что случи­
лось, можете вы мне объяснить?!

— Спокойно, гражданка!
«Может, объяснить ей, в чем дело? Стоит ли? Прича­

стна ли она? Конечно, красивая, можно увлечься, но... не 
та среда для серьезных сексуальных преступлений — 
ученые. Статистические сведения не в их пользу. Ученый 
из-за женщины голову не потеряет... Но Кравец...»

Размышления Онисимова прервал телефонный звонок. 
Он поднял трубку.

— Онисимов слушает.
— Вышли на подследственного, товарищ капитан, — 

сообщил оперативник. — Хотите присутствовать?
— Конечно!
— Ждем вас у аэровокзала, машина 57-28 ДНА.
— Понятно! — следователь встал, весело поглядел на 

Коломиец. — Договорим с вами в другой раз, Елена 
Ивановна. Давайте я  вам отмечу повестку, не расстраи­
вайтесь, не обижайтесь, у всех нервы — и у меня и у вас...

— Но что произошло?
— Разбираемся. Пока ничего сказать не могу. Всего 

доброго!
Онисимов проводил женщину, достал из ящ ика стола 

пистолет, запер комнату и почти бегом помчался во внут­
ренний двор горотдела к оперативной машине.

Белоснежный ИЛ подрулил к перрону аэровокзала 
точно в 13.00. К борту самолета подкатил голубой вздыб­
ленный автотран. Полный, невысокого роста мужчина в 
узких зеленых брюках и пестрой рубашке навыпуск пер­
вым сбежал вниз и, помахивая расписной туристской 
котомкой, зашагал по бетонным шестигранным плитам 
к ограде. Он живо вертел головой, выискивая кого-то в 
толпе встречающих, нашел — бросился навстречу.

— Ну, здоров! Что за спешка в отпускной период, что 
за «вылетай немедленно»?! Покажись-ка! О, да ты похо­
рошел, даже постройнел, ей-ей! Что значит: год не видеть
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человека — и лик твой мне кажется благообразным и да­
же на челюсть могу смотреть без раздражения...

— И ты, я  гляжу, раздобрел там на аспирантских 
харчах, — встречающий окинул его критическим взгля­
дом. — Соцнакоплениями обзавелся?

— Э, брат, это не просто накопления — это информа­
ционно-вещественный резерв. Я  тебе потом расскажу, 
даже продемонстрирую. Это, Валек, полный переворот... 
Но сначала давай ты: зачем вызвал раньше срока? Нет, 
постой! — Пассажир самолета вытащил из кармана блок­
нот, а из него — несколько красных ассигнаций. — По­
лучи должок.

— Какой должок? — встречающий отстранил деньги.
— Ради бога, только без этого! — пассажир протесту­

юще поднял руку. — Видели, знаем, заранее умилены: 
этакий рассеянный ученый, который не снисходит до за­
поминания всякой там прозы... Не надо. Уж я твою нату­
ру знаю: ты не забываешь долги даже величиной в пол­
тинник. Держи деньги, не пижонь!

— Да нет, — мягко улыбнулся встречающий, — мне 
ты ничего не должен. Понимаешь... — Он запнулся под 
внимательным взглядом, который на него устремил пас­
сажир.

— Что за черт! — озадаченно произнес тот. — Ты ни­
как стал красить волосы, лжешатен? А рубец? Рубец над 
правой бровью — где он? — его голос вдруг сел до шепо­
та. — Парень... да ты кто?!

Тем временем толпа прилетевших московским само­
летом и встречавших рассосалась. Пять человек, кото­
рые никого не встретили и никуда не торопились, по­
бросали сигареты и быстро окружили собеседников.

— Только тихо! — произнес Онисимов, вклиниваясь 
между «лаборантом» и глядевшим на него во все глаза 
пассажиром; в руке тот сжимал деньги. — При попытке 
сопротивления будем стрелять.

— Ого! — ошеломленный пассажир отступил на 
шаг, но его плотно взяли под локти.

— Не «ого», а милиция, гражданин... Кривошеин, ес­
ли не ошибаюсь? — следователь улыбнулся с макси­
мальной приятностью. — Вас нам тоже придется задер­
жать. Разведите их по машинам!

...Виктор Кравец, устраиваясь на заднем сиденье 
«Волги» между Онисимовым и милиционером Гаевым, 
улыбался устало и спокойно.
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— Между прочим, я  бы на вашем месте не улыбал­
ся, — заметил Матвей Аполлонович. — За такие шутки 
срок набавляют.

— Э, что срок! — Кравец беспечно махнул рукой. —• 
Главное: я, кажется, сделал верный ход.

— Вот не думал, что мое возвращение начнется с 
детективного эпизода! — проговорил пассажир самолета, 
когда его ввели в комнату следователя. — Что ж, раз в 
жизни это должно быть интересно.

Он, не дожидаясь приглашения, сел на стул, огля­
делся.

Онисимов молча сел напротив; в нем сейчас бо­
ролись противоречивые чувства: ликование («Вот это 
операция, вот это удача! Взяли сразу двоих — да, похо­
же, что на горячем!») и озадаченность. До сих пор след­
ствие строилось на том факте, что в лаборатории погиб 
или умерщвлен Кривошеин. Но... Матвей Аполлонович 
придирчиво всмотрелся в задержанного: покаты й, лоб с 
залысинами, выступающие надбровные дуги, красно-си­
ний рубец над правой бровыо, веснушчатое лицо с пол­
н ы м и, щеками, толстый нос вздернут седелкой, коротко 
остриженные рыжеватые волосы — сомнений нет, перед 
ним сидел Кривошеин! «Вот так я дал маху... Кого же 
они там прикончили? Ну, теперь уж я выясню все до 
конца!»

— А это что — намек? — Кривошеин показал на за­
решеченные окна. — Чтоб чистосердечней сознава­
лись, да?

— Нет, оптовая база была раньше, — следователь 
вспомнил, что с такой же ренлики начал на вчерашнем 
допросе «лаборант», усмехнулся забавному совпаде­
нию. — От нее остались... Ну, как самочувствие, Вален­
тин Васильевич?

— Благодарю... простите, не знаю вашего имени-от­
чества, не жалуюсь. А у в а с ? '

— Взаимно, — кивнул следователь. — Хотя мое са­
мочувствие прямого отношения к делу не имеет.

Они улыбались друг другу широко и напряженно, как 
боксеры перед мордобоем.

— А мое, стало быть, имеет? А я подумал, что у  вас 
эго принято: осведомляться о самочувствии пассажиров, 
которых вы ни за что ни про что хватаете в аэропорту.
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Так какое же отношение к вашему делу имеет мое со­
стояние здоровья?

— Мы не хватаем, гражданин Кривошеин, а задер­
живаем, — жестко поправил Онисимов. — И ваше здо­
ровье меня интересует вполне законно, поскольку я имею 
заключение врача, а также показания свидетелей о том, 
что вы — труп.

— Я — труп?! — Кривошеин с некоторой игривостью 
оглядел себя. — Ну, если у вас такие показания, тащи­
те меня в секционный зал... — Внезапно до него что-то 
дошло, улыбка увяла. Он поглядел на Онисимова хмуро 
и встревоженно. — Послушайте, товарищ следователь, 
если вы шутите, то довольно скверно! Что за труп?!

— Помилуйте, какие шутки! — Онисимов широко 
развел руками. — Позавчера ваш труп был найден в ла­
боратории, сам видел... то есть не ваш, конечно, поскольку 
вы в добром здравии, а очень похожего на вас человека. 
Его все опознали как ваш.

— Ах, черт! — Кривошеин сгорбился, потер щеки 
ладонями. — Вы можете мне показать этот труп?

— Ну... вы же знаете, что нет, Валентин Васильевич. 
Он ведь превратился в сххелет. Озорство это, нехорошо... 
Можно очень дурно истолковать.

— В скелет?! — Кривошеин поднял голову, в его зе­
леных с рыжими крапинками глазах появилось замеш а­
тельство, — Как? Где?

— Это произошло там же, на месте происшествия, — 
если уж  в а м  требуются пояснения на данный предмет 
от м е н я ,  — с нажимом произнес Онисимов. — Может, 
вы сами лучше это объясните?

— Был труп, стал скелет... — пробормотал, хмуря в 
раздумье брови, Кривошеин. — Но... ага, тогда все не так 
страшно! Он здесь времени даром не терял... видимо, ка­
кая-то ошибка у него получилась. Фу, черт, а я-то! — он 
ободрился, осторожно взглянул на следователя. — П утае­
те вы меня, товарищ, непонятно зачем. Трупы за здорово 
живешь в скелеты не превращаются, я  в этом немного 
разбираюсь. И потом: чем вы докажете, что это мой... то 
есть похожего на меня человека труп, если трупа нет? 
Здесь что-то не так!

— Возможно. Поэтому я  и хочу, чтобы вы сами 
пролили свет. Поскольку дело случилось во вверенной 
вам лаборатории.

— Во вверенной мне?.. Хм... — Кривошеин усмех­
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нулся, покачал головой. — Боюсь, ничего не выйдет на­
счет пролития света. М ае самому надо бы во всем разо­
браться.

«И этот будет запираться!» — тоскливо вздохнул Мат­
вей Аполлонович, придвинул лист бумаги, раскрыл 
авторучку.

— Тогда давайте по порядку. Вас зовут Кривошеин 
Валентин Васильевич?

— Да.
— Возраст 35 лет? Русский? Холостой?
— Точно.
— Проживаете в Днепровске, заведуете в Институте 

системологии лабораторией новых систем?
— А вот что нет, то нет. Ж иву в Москве, учусь 

в аспирантуре на биологическом факультете МГУ. Про­
шу! — Кривошеин протянул через стол паспорт и удосто­
верение.

У документов был в меру потрепанный вид. Все 
в них — даже временная, на три года, московская пропис­
ка — соответствовало сказанному.

— Понятно, — Онисимов спрятал их в стол. — 
Быстро это в Москве делается, смотрите-ка! За один  день.

— То есть... что вы хотите этим сказать?! — Криво­
шеин вскинул голову, воинственно задрал правую бровь.

— Л ипа эти ваши документы, вот что. Т акая же липа, 
как и у вашего сообщника, которому вы в аэропорту пы­
тались передать деньги... Алиби себе обеспечиваете? Н а­
прасно старались. Проверим — а дальше что будет?

— И проверьте!
— И проверим. У кого вы работаете в МГУ? Кто 

ваш руководитель?
— Профессор Андросиашвили Вано Александрович, 

заведующий кафедрой общей физиологии, член-коррес­
пондент Академии наук.

— Понятно, — следователь набрал номер. — Дежур­
ный? Это Онисимов. Быстренько свяжитесь с Москвой. 
Пусть срочно доставят к оперативному телевидеофону... 
запишите: Вано Александрович Андросиашвили, профес­
сор, заведует кафедрой физиологии в университете. 
Быстро! — он победно взглянул на Кривошеина.

— Оперативный телевидеофон — это роскошно! — 
прищелкнул тот языком. — Я вижу, техника сыска тоже 
восходит на грань фантастики. И скоро это будет?

— Когда будет, тогда и будет, не торопитесь. У нас
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еще есть о чем поговорить... — Однако уверенность, с ко­
торой держался Кривошеин, произвела впечатление на 
М атвея Аполлоновича. Он засомневался: «А вдруг дей­
ствительно какое-то дикое совпадение? Проверю-ка 
еще». — Скажите, вы знакомы с Еленой Ивановной Ко- 
ломиец?

Лицо Кривошеина утратило безмятежное выраже­
ние — он подобрался, взглянул на Онисимова хмуро и 
пытливо.

— Да. А что?
— И близко?
— Ну?
— По какой причине вы с ней расстались?
— А вот это, дорогой товарищ следователь, извините, 

совершенно вас не касается! — в голосе Кривошеина 
заиграла ярость. — В свои личные дела я не позволю 
соваться ни богу, ни черту, ни милиции!

— Понятно, — хладнокровно кивнул Онисимов. «Он! 
Деться некуда — он. Чего же он темнит, на что рассчи­
тывает?» — Хорошо, задам вопрос полегче: кто такой 
Адам?

— Адам? Первый человек на земле. А что?
— Звонил вчера в институт... этот первый человек. 

Интересовался, где вы, хотел повидать.
Кривошеин безразлично пожал плечами.
— А кто этот человек, который встретил вас в аэро­

порту?
— И которого вы не весьма остроумно назвали моим 

сообщником? Этот человек... — Кривошеин в задумчи­
вости поднял и опустил брови. — Боюсь, что он не тот, 
за кого я его принял.

— Вот и мне кажется, что он не тот! — оживился 
Онисимов. — Отнюдь не тот! Так кто же он?

— Не знаю...
— Опять за рыбу гроши! — плачущим голосом вскри­

чал Матвей Аполлонович и бросил ручку. — Будет вам 
воду варить, гражданин Кривошеин, несолидно это! 
Вы же ему деньги давали, сорок рублей десятками. Что 
же — вы не знали, кому деньги давали?!

В эту минуту в кабинет вошел молодой человек в бе­
лом халате, положил на стол бланк и, взглянув с острым 
любопытством на Кривошеина, удалился. Онисимов по­
смотрел бланк — это было заключение об анализе о тп е­
чатков пальцев задержанного. Когда он поднял глаза на
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Кривошеина, в них играла сочувственно-торжествующая 
улыбка.

— Ну, собственно, все. Можно не дожидаться очной 
ставки с московским профессором — да и не будет ее, 
наверно... Отпечатки ваших пальцев, гражданин Криво­
шеин, полностью совпадают с отпечатками, взятыми мною 
на месте происшествия. Убедитесь сами, прошу! — он 
протянул через стол бланк и лупу. — Так что давайте 
кончать игру. И учтите, — голос Онисимова стал стро­
гим, ваш ход с полетом в Москву и лицовыми доку­
ментами — он отягощает... За заранее обдуманное наме­
рение и попытку ввести органы дознания в заблуждение 
суд набавляет от трех до восьми лет.

Кривошеин, задумчиво выпятив нижнюю губу, изу­
чал бланк.

— Скажите, — он поднял глаза на следователя, — 
а почему бы вам не допустить, что есть два человека 
с одинаковыми отпечатками?

Почему?! Да потому, что за сто лет использования 
данного способа в криминалистике такого не было ни 
разу.

Ну, мало ли чего раньше ие было... спутников не 
было, водородных бомб, электронных машин, а те­
перь есть.

— При чем здесь спутники? — пожал плечами М ат­
вей Аполлонович. — Спутники спутниками, а отпечатки 
пальцев — это отпечатки пальцев, неоспоримая улика. 
Так будете рассказывать?

Кривошеин проникновенно и задумчиво взглянул на 
следователя,- мягко улыбнулся.

— К ак вас зовут, товарищ следователь?
— Матвей Аполлонович Онисимов зовут, а что?
— Знаете что, Матвей Аполлонович: бросьте-ка вы 

это дело.
— То есть как бросить?!
— Обыкновенно — прикройте. К ак это у вас форму­

лируется: «за недостаточностью улик» или «за отсут­
ствием состава преступления». И «сдано в архив такого-то 
числа»...

Матвей Аполлонович не нашелся что сказать. С по­
добным нахальством ему в следственной практике встре­
чаться не доводилось.

— Понимаете, Матвей Аполлонович... ну, будете вы 
заниматься этой разнообразной и в обычных случаях,

60

безусловно, полезной деятельностью: допрашивать, задер­
живать, опознавать, сравнивать отпечатки пальцев, бес­
покоить занятых людей по оперативному телевидеофо­
ну... — Кривошеин развивал свою мысль, жестикулируя 
правой рукой. — И все время вам будет казаться, что 
вот-вот! — и вы ухватите истину за хвост. Противоречия 
сочетаются в факты, факты в улики, добродетель востор­
жествует, а зло получит срок плюс надбавку за обдуман­
ность намерений... — он сочувственно вздохнул. — 
Ни черта они не сочетаются, эти противоречия, не тот 
случай. И истины вы не достигнете просто потому, что. 
по уровню мышления не готовы принять ее...

Онисимов нахмурился, оскорбленно поджал губы.
— Нет, нет! — замахал руками Кривошеин. — Не по­

думайте, ради бога, что я вас хочу унизить, поставить под 
сомнение ваши детективные качества. Я ведь вижу, что 
вы человек цепкий, старательный. Но — как бы ото вам 
объяснить? — он сощурился на желтый от солнца про­
спект за решетчатым окном. — Ага, вот такой пример. 
Лет шестьдесят назад, как вы, несомненно, знаете, стан­
ки на заводах и фабриках приводились в действие от па­
ровика или дизеля. По цехам проходил трансмиссионный 
вал, от него к станочным шкивам разбегались приводные 
ремни — все это вертелось, жужжало, хлопало и радо­
вало своим дикарским великолепием душу тогдашнего 
директора или купчины-хозяина. Потом пошло в дело 
электричество — и сейчас все эти предметы заменены 
электромоторами, которые стоят прямо в станках...

И снова, как вчера во время допроса «лаборанта», 
Матвея Аполлоновича на минуту охватило сомнение: что- 
то здесь не так! Немало людей побывали у него в каби­
нете, отполировали стул, ерзая от неприятных вопросов: 
угрюмые юнцы, влипшие по глупости в неприятную исто­
рию, плаксивые спекулянтки, искательно-развязные хо­
зяйственники, разоблаченные ревизией, степенные, знаю­
щие все законы рецидивисты... И все они рано или позд­
но понимали, что игра проиграна, что наступил момент, 
когда надо сознаваться и заботиться о том, чтобы в про­
токоле была отражена чистосердечность раскаяния. 
А этот... сидит как ни в чем не бывало, размахивает ру­
кой и старательно, на хорошем популярном уровне объ­
ясняет, почему дело следует закрыть. «Опять это отсут­
ствие игры меня сбивает! Ну нет, два раза на одном месте 
я не поскользнусь!»
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Матвей Аполлонович: был опытный следователь и хо­
рошо знал, что в дело идут не сомнения и не впечатления, 
а факты. Факты же — тяжелые и непреложные — были 
против Кривошеина и Кравца.

— ...Теперь представьте, что на каком-то древнем за­
воде замена механического привода станков на электри­
ческий произошла не за годы, а сразу — за одну ночь, — 
продолжал Кривошеин. — Что подумает хозяин завода, 
придя утром в цех? Естественно, что кто-то спер паро­
вик, трансмиссионный вал, ремни и шкивы. Чтобы по­
нять, что случилась не кража, а технический переворот, 
ему надо знать физику, электротехнику, электродинами­
ку... Вот и вы, Матвей Аполлонович, образно говоря, нахо­
дитесь сецчас в положении такого хозяина.

— Физику, электротехнику, электродинамику... — 
рассеянно повторил Онисимов, поглядывая на часы: ско­
рей бы давали Москву! — И теорию информации, тео­
рию моделирования случайных процессов надо пони­
мать, да?

— Ого! — Кривошеин откинулся на стуле, поглядел 
на следователя с еле скрываемым восторгом. — Вы и про 
эти науки знаете?

— Мы, Валентин Васильевич, все знаем.
— Ну, я  вижу, вас голыми руками не возьмешь...
— И не советую пробовать. Так как, на незаконное 

закрытие дела будем рассчитывать или правду рас­
скажем?

Уфф... — Кривошеин отер платком лоб и щеки. — 
Ж арко у вас... Ладно. Давайте договоримся так, Матвей 
Аполлонович: я  сам разберусь в этом происшествии, а по­
том вам расскажу.

— Нет, — Онисимов качнул головой, — не догово­
римся мы так. Не полагается, знаете, чтобы подозревае­
мый сам проводил дознание по своему делу. Эдак никакое 
преступление никогда не раскроешь.

Да, черт побери!.. — начал было Кривошеин, но 
открылась дверь, и молоденький лейтенант сообщил:

— Матвей Аполлонович, Москва!
Онисимов и Кривошеин поднялись на второй этаж, 

в комнату оперативной связи.

...Вано Александрович Андросиашвили приблизил свое 
лицо к экрану телевидеофона так стремительно, будто
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хотел проклюнуть изнутри оболочку электроннолучевой 
трубки хищным, загнутым, как у орла, носом. Да, он 
узнает своего аспиранта Валентина Васильевича Криво­
шеина. Да, последние недели он видел аспиранта еже­
дневно, а более отдаленные даты встреч и бесед с ним на 
память назвать не берется, ибо это не календарные празд­
ники. Да, аспирант Кривошеин покинул университет на 
пять дней по его, Андросиашвили, личному разрешению. 
Орудийное «эр» Вано Александровича сотрясало дина­
мик телевидеофона... Он крайне озадачен и огорочен, что 
его для участия в такой странной процедуре оторвали от 
экзаменов. Если милиция — тут Вано Александрович 
устремил горячий взгляд иссини-черных глаз на Ониси- 
мова — перестает верить паспортам, которые она сама 
выдает, то ему, видимо, придется переквалифицироваться 
из биолога в удостоверителя личностей всех своих аспи­
рантов, студентов, родственников, а также всех действи­
тельных членов и членов-корреспондентов Академии наук, 
коих он, Андросиашвили, имеет честь знать! Но в этом 
случае естественным образом может возникнуть вопрос: 
а кто он такой сам, профессор Андросиашвили, и не 
следует ли для удостоверения его сомнительной лично­
сти доставить сюда на оперативной машине ректора 
университета или, чтоб вернее, президента Академии 
наук?

Выговорив все это на одном дыхании, Вано Александ­
рович на прощание качнул головой: «Нехорошо! Доверять 
надо!» — и исчез с экрана. Микрофоны донесли до 
Днепровска звук хлопнувшей двери. Экран показал лысо­
го толстяка в майорских погонах на голубой рубашке; он 
мученически скривил лицо:

— Что вы, товарищи, сами не могли разобраться? 
Конец!

Экран погас.
«А Вано Александрович до сих пор на меня в оби­

де, — спускаясь по лестнице впереди сердито сопящего 
Онисимова, размыш лял Кривошеин. — Оно и понятно: 
пожалел человека, принял в аспирантуру вне конкурса, 
а я  к нему всей спиной, скрытничаю. Не прими он 
меня — ничего бы не было. На экзаменах я  плавал, как 
первокурсник. Философия и иностранный еще куда ни 
шло, а вот по специальности... Конечно, разве наспех про­
читанные учебники замаскируют отсутствие системати­
ческих знаний?»
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...Это было год назад. После вступительного экзамена 
по биологии Андросиашвили пригласил его к себе в ка­
бинет, усадил в кожаное кресло, сам стал у окна и при­
нялся рассматривать, склонив к правому плечу крупную 
лысеющую голову.

— Сколько вам лет?
— Тридцать четыре года.
— На пределе... В следующем году отпразднуете 

в кругу друзей тридцатипятилетие и поставите крест на 
очной аспирантуре. А в заочную... впрочем, заочная 
аспирантура существует не для учебы, а для дополнитель­
ного оплачиваемого отпуска, не будем о ней говорить. 
Я  прочел ваш автореферат — хороший автореферат, зре­
лый автореферат, интересные параллели между работой 
нервных центров и электронных схем проводите. «Отлич­
но» поставил. Но... — профессор взял со стола ведомость, 
взглянул-в нее, — экзамен , вы не сдали, дорогой! То есть 
сдали на «уд», что адекватно: с тройкой по специальности 
мы не берем.

У Кривошеина, наверно, изменилось лицо, потому что 
голос Вано Александровича стал сочувственным:

Послушайте, а зачем вам это надо: переходить на 
аспирантскую стипендию? Я познакомился с вашими бу­
магами — вы в интересном институте работаете, на хоро­
шей должности работаете. Вы кибернетик?

Системотехник.
— Для меня это все равно. Так зачем?
Кривошеин был готов к этому вопросу.
— Именно потому, что я системотехник и системолог. 

Человек — самая сложная и самая высокоорганизованная 
система из всех нам известных. Я хочу в ней разобраться 
целиком: как все построено в человеческом организме, как 
связано, что на что влияет. Понять взаимодействие ча­
стей, грубо говоря.

— Чтобы использовать эти принципы для создания 
новых электронных схем? — Андросиашвили иронически 
скривил губы.

— Не только... и даже не столько это. Видите ли... 
когда-то было все не так, Зной и мороз, выносливость 
в погоне за дичью или в бегстве от опасности, голод или 
грубая нестерильная пища типа сырого мяса, сильные 
механические перегрузки в работе, драка, в которой проч­
ность черепа проверялась ударами; дубины, — словом, 
когда-то внешняя среда предъявляла к человеку такие
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же суровые требования, как ... ну, скажем, как сейчас 
военные заказчики к  аппаратуре ракетного назначения. 
(Вано Александрович хмыкнул, но ничего не; произнес.) 
Т акая среда за сотни тысячелетий и сформировала «хомо 
сапиенс» — Разумное Позвоночное Млекопитающее. 
Но за последние двести лет, если считать от изобретения 
парового двигателя, все изменилось. Мы создали искус­
ственную среду из электромоторов, взрывчатки, фарма­
цевтических средств, конвейеров, систем коммунального 
обслуживания, транспорта, повышенной радиации атмо­
сферы, электронных машин, профилактических прививок, 
асфальтовых дорог, бензиновых паров, узкой специализа­
ции труда... ну, словом, современную жизнь. К ак инже­
нер, и я  в числе прочих развиваю эту искусственную 
среду,; которая сейчас определяет жизпь «хомо сапиенс» 
на девяносто процентов, а скоро будет определять ее на 
все сто — природа останется только для воскресных про­
гулок. Но как человек я  сам испытываю некоторое беспо­
койство... — Он перевел дух и продолжал: — Эта искус­
ственная среда освобождает человека от многих качеств 
и функций, приобретенных в древней эволюции. Сила, 
ловкость, выносливость нынче культивируются только 
в спорте, логическое мышление, утеху древних греков, пе­
рехватывают машины. А новых качеств человек не при­
обретает — уж  очень быстро меняется среда, биологиче­
ский организм так не может. Техническому прогрессу 
сопутствует успокоительная, но малоаргументированная 
болтовня, что человек-де всегда останется на высоте поло­
жения. Между тем — если говорить не о человеке вообще,
а о людях многих и разных — это уже сейчас не так,
а далее будет и вовсе не тахг. Ведь далеко не у каждого 
хватает естественных возможностей быть хозяипом совре­
менной жизни: много знать, многое уметь, быстро вы­
учиваться новому, творчески работать, оптимально 
строить свое поведение.

— Чем же вы им хотите помочь?
— Помочь — не знаю, но хотя бы изучить как сле­

дует вопрос о неиспользуемых человеком возможностях 
своего организма. Ну, например, отживающие функции — 
скажем, умение наших с вами отдаленных предков пры­
гать с дерева на дерево или спать на ветке. Теперь это 
не нужно, а соответствующие нервные клетки остались. 
Или взять рефлекс «мороз по коже» — по коже, на кото­
рой почти уж е нет волос. Его обслуживает богатейшая
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нервная сеть. Может, удастся перестроить, перепрограм­
мировать старые рефлексы на новые нужды?

— Так! Значит, мечтаете модернизировать и рацио­
нализировать человека? — Андросиашвили выставил впе­
ред голову. — Будет уже не «хомо сапиенс», а «хомо мо- 
дернус рационалис», да? А вам не кажется, дорогой систе­
мотехник, что рационалистическим путем можно превра­
тить человека в чемодан с одним отростком, чтобы кнопки 
нажимать? Впрочем, можно и без отростка, с управлением 
от биотоков мозга...

— Если уж  совсем рационалистически, то можно и 
без чемодана, — заметил Кривошеин.

— Тоже верно! — Вано Александрович склонил голо­
ву к другому плечу, с любопытством посмотрел на 
Кривошеина.

Они явно нравились друг другу.
— Не рационализировать, а обогатить — вот над чем 

я размышляю.
— Наконец-то! — профессор быстро заш агал по каби­

нету. — Наконец-то в широкие массы работников техни­
ки, покорителей мертвой природы, создателей «искус­
ственной среды» начала проникать мысль, что и они лю­
ди! Не сверхчеловеки, которые с помощью интеллекта и 
справочников могут преодолеть все и вся, а просто люди. 
Ведь чего только не пытаемся мы изучить и понять: 
элементарные частицы, вакуум, космические лучи, анти­
миры, тайну Атлантиды... Себя лишь не хотим изучить 
и понять! Это, понимаете ли, трудно, неинтересно, в руки 
не дается... Цхэ, мир может погибнуть, если каждый ста­
нет заниматься тем, что в руки дается! — Голос его за­
звучал более гортанно, чем обычно. — Человек чувствует 
биологический интерес к себе, только когда в больницу 
идти надо, бюллетень выписывать надо... И верно, если 
так пойдет, то можно обойтись и без чемодана. Кай гово­
рят студенты: обштопают нас машины как пить дать! — 
Он остановился против Кривошеина, склонил голову, 
фыркнул: — Но все-таки вы дилетант, дорогой системо­
техник! К ак у  вас запросто выходит: перепрограммиро­
вать старые рефлексы... Ах, если бы это было столь же 
просто, как перепрограммировать вычислительную маши­
ну! М-да... но, с другой стороны, вы инженер-исследова­
тель, с идеями, со свежим взглядом на предмет, отличным 
от нашего, чисто биологического... Ай, что я говорю! 
Зачем внушаю несбыточные надежды, будто из вас что-то
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выйдет?! — Он отошел к окну. — Ведь диссертацию вы 
не напишете и не защитите, да у  вас и замыслы совсем 
не те. Да?

— Не те, — сознался Кривошеин.
— Вот видите. Вы вернетесь в свою системологию, 

а мне от ректората достанется, что я  научный кадр не 
воспитал... Цхэ, беру! — без всякого прехода заключил 
Андросиашвили. Он подошел к Кривошеину. — Только 
придется учиться, пройти полный курс биологических 
наук. Иначе не изыщете вы никаких возможностей в че­
ловеке, понимаете?

— Конечно! — радостно закивал тот. — За тем и 
приехал.

Профессор оценивающе посмотрел на него, притянул 
за плечо:

— Я вам сэкрет открою: я  сам учусь. На вечернем 
факультете электронной техники в МЭИ, на третьем кур­
се. И лекции слушаю, и лабораторки выполняю, и даже 
два «хвоста» имею: по промэлектронике и по квантовой 
физике. Тоже хочу разобраться, что к чему, помогать мне 
будете... только тсс!

Они вернулись в кабинет Онисимова. Матвей Апол­
лонович начал ходить от стены к стене. Кривошеин 
взглянул на часы: начало шестого — поморщился, жалея 
о бестолково потерянном времени.

— Итак, все, Матвей Аполлонович, мое алиби дока­
зано. Верните мне, пожалуйста, документы, и расста­
немся.

— Нет, погодите! — Онисимов вышагивал по комнате 
вне себя от ярости и растерянности.

Матвей Аполлонович, как уже упоминалось выше, 
был опытный следователь, и сейчас он ясно понимал, что 
все факты этого треклятого дела обернулись против него 
самого. Кривошеин жив, стало быть, установленная и 
запротоколированная смерть Кривошеина — ошибка. 
Личность того, кто погиб или умерщвлен в лаборатории, 
он не установил, причину смерти или способ умерщвле­
ния — тоже и даже не представляет, как к этому под­
ступиться... Мотивов преступления он не знает, версии 
летят к черту, трупа нет! В фактах все это выглядит так, 
что дознание проведено следователем Онисимовым из 
рук вон плохо... Матвей Аполлонович попытался собрать-
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ея с мыслями. «Академик Азаров опознал труп Криво­
шеина. Профессор Андросиашвили опознал живого Кри­
вошеина и засвидетельствовал его алиби. Значит, либо 
тот, либо другой дали ложные показания. Кто именно — 
не ясно. Значит, надо привлекать обоих. Но... привлечь 
к дознанию таких людей, взять их на подозрение, а по­
том снова окажется, что я  забрел не туда! Это ж  костей 
не соберешь...»

Словом, сейчас Матвей Аполлонович твердо понимал 
одно: выпускать Кривошеина из рук никак нельзя.

— Нет, погодите! Не придется вам, гражданин Кри­
вошеин, вернуться к вашим темным делам! Думаете, если 
вы это... загримировали покойника, а потом уничтожили 
труп, так и концы в воду? Мы еще проверим, кто такой 
Андросиашвили и по каким мотивам он вас выгоражи­
вает! Улики против вас не снимаются: отпечатки паль­
цев, контакт с бежавшим, попытка вручить ям у  деньги...

Кривошеин, сдерживая раздражение, поскреб подбо­
родок.

— Я, собственно, не понимаю, что вы мне инкримини­
руете: что я убит или что я убийца?

— Разберемся, гражданин! — теряя остатки самооб­
ладания, проговорил Онисимов. — Разберемся! Только 
не может такого быть, чтобы вы в этом деле оказались 
ни при чем... не может быть!

— Ах, не может быть?! — Кривошеин шагнул к 
следователю, лицо его налилось кровью. — Думаете, если 
вы работаете в милиции, то знаете, что может и что не 
может быть?!

И вруг его лицо начало быстро меняться: нос выпя­
тился вперед, утолстился, полиловел и отвис, глаза рас­
ширились и из зеленых стали черными, волосы над 
лбом отступили назад, образуя лысину, и поседели, на 
верхней губе пробились седые усики, челюсть стала ко­
роче... Через минуту на потрясенного М атвея Аполлоно­
вича смотрела грузинская физиономия профессора Анд­
росиашвили — с кровянистыми белками глаз, могучим но­
сом с гневно выгнутыми ноздрями и сизыми от щетины 
щеками.

— Ты думаешь, кацо, если ты работаешь в милиции, 
то знаешь, что может и что не может быть?!

— Прекратите! — Онисимов отступил к стене.
. — Не может быть! — неистовствовал Кривошеин. —
Я вам покажу «не может быть»!
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Эту фразу он закончил певучим й; грудным Жёнскйм 
голосом:, а лицо его начало быстро приобретать черты 
Елены Ивановны Коломиец: -вздернулся милый носик, по­
розовели и округлились щеки, выгнулись пушистыми тем­
ными Дугами 'брови, глаза засияли серым светом...

«Ну, если сейчас кто-нибудь войдет...» — мелькнуло 
в воспаленном мозгу Онисимова: он кинулся запирать 
дверь.

— Э-э! Вы это бросьте! — Кривошеин в прежнем 
своем облике стал посреди комнаты в боксерскую стойку.

— Да нет... я... вы не так меня поняли... — в забытьи 
бормотал Матвей Аполлонович, отходя к столу. — Зачем 
вы это?

- -  Уфф... не вздумайте звонить! — Кривошеин, от­
дуваясь, сел на стул; лицо его блестело от пота. — А то 
я  могу превратиться в вас. Хотите?

Нервы Онисимова сДали окончательно. Он раскрыл 
ящик.

— Не надо... успокойтесь... перестаньте... не надо! По­
жалуйста, вот ваши документы.

— Вот так-то лучше... — Кривошеин взял документы 
и подхватил с пола котомку. — Я ведь объяснял по-хо­
рошему, что этим делом вам не следует интересовать­
ся, — нет, не поверили. Надеюсь, что теперь я вас убе­
дил. Прощайте... майор Пронин!

Он ушел. Матвей Аполлонович стоял в прострации, 
прислушивался к какому-то дробному стуку, разносив­
шемуся по комнате. Через минуту он понял, что это сту­
чат его зубы. Руки тоже тряслись. «Да что же это я?!» — 
Он Схватил трубку телефона — и бросил ее, опустился 
на стул, обессиленно положил голову на прохладную по­
верхность стола. «Ну ее к черту, такую работу...»

Дверь широко распахнулась, на пороге появился суд­
медэксперт Зубато с фанерным ящиком в руках.

— Слушай, Матвей, это же в самом деле кримина­
листическая сенсация века, поздравляю! — закричал 
он. — Ух, черт, вот это да! — Он с грохотом по­
ставил ящ ик на стол, раскрыл, начал выбрасывать на 
пол вату. — Мне только что доставили из скульптур­
ной мастерской... Смотри!

Матвей Аполлонович поднял глаза. Перед ним стоя­
ла сработанная из пластилина голова Кривошеина — с 
покатым лбом, вздернутым толстым носом и широкими 
щеками...
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Глава пятая
Самый простой способ скры ть  хром оту  на ле­

вую  ногу — хром ать  и на правую. У  вас будет 
вид мореного волка, ш агаю щ его  вперевалку.

К. П о у т к о в - и н ж е н е р .
« С о в е т ы  н а ч и н а ю щ и м  д е т е к т и в а м »

«Пижон из пижонов, мелкач! — ругал себя Криво­
шеин. — Нашел применение открытию: милицию пу­
гать... Ведь он и так отпустил бы меня, никуда бы не 
делся».

Мышцы лица и тела натруженно ныли. Внутри мед­
ленно затихал болезненный зуд желез. «Все-таки три 
трансформации за несколько минут — это перегрузка. 
Погорячился. Ну, да ничего со мной не станется. В том- 
то и фокус, что ничего со мной статься не может...»

Быстро синело небо над домами. С легким шипением 
загорались газосветные названия магазинов, кафе и ки­
нотеатров. Мысли аспиранта вернулись к московским 
делам.

«Выдержал марку Вано Александрович, даже не по­
интересовался: почему задержали, за что? Опознал —
и все. Понятно: раз Кривошеин скрывает от меня свои 
дела — знать не хочу о них! Обиделся гордый старик... 
Да и есть за что. Ведь именно в беседе с ним я  осмыслил 
цель опытов. Впрочем, какая там беседа — был спор. 
Но не с каждым вот так: поспоришь — и обогатишься 
идеями».

...Вано Александрович все ходил мимо, посматривал 
с ироническим ожиданием: какими откровениями пора­
зит мир дилетант-биолог? Однажды декабрьским вечером 
Кривошеин захватил его в кабинете на кафедре и вы­
сказал все, что думал о жизни вообще и о человеке в 
частности. Это был хороший вечер: они сидели, курили, 
разговаривали, а за окном свистела и швырялась в стек­
ла снежной крупой московская предновогодняя пурга.

— Любая машина как-то устроена и что-то делает, — 
излагал Кривошеин. — В биологической машине под 
названием «Человек» тоже можно выделить две эти сто­
роны: базисную и оперативную. Оперативная: органы 
чувств, мозг, двигательные нервы, скелетные мышцы —
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в большой степени подвластна человеку. Глаза, уши, 
вестибулярный аппарат, обязательные участки кожи, 
нервные окончания язы ка и носа, болевые и темпера­
турные нервы воспринимают раздражения от внешней 
среды, превращают их в электрические импульсы (со­
всем как устройства ввода информации в электронной ма­
ш ине), головной и спинной мозги анализируют и комби­
нируют импульсы по принципу «возбуждение — тормо­
жение» (подобно импульсным ячейкам машин), замы­
кают и размыкают первые цепи, посылают команды ске­
летным мышцам, которые и производят всякие действия— 
опять же как исполнительные механизмы машин.

Над оперативной частью своего организма человек 
властен: даже безусловные — болевые, например — 
рефлексы он может подавить усилием воли. Но вот 
в базисной части, которая ведает основным процессом 
жизни — обменом веществ, — все не так. Легкие втя­
гивают воздух, сердце гонит кровь по темным закоулкам 
тела, пищевод, сокращаясь, проталкивает комочки пищи 
в желудок, поджелудочная железа выделяет гормоны и 
ферменты, чтобы разложить пищу на вещества, которые 
может усвоить кишечник, печень выделяет в кровь глю­
козу... Щ итовидная и паращитовидная железы выраба­
тывают диковинные вещества: тироксин и паратирео- 
дин — от них зависит, будет ли человек расти и умнеть 
или останется карликом и кретином, разовьется ли у 
него прочный скелет или кости можно будет завязывать 
узлом. Пустяковый отросток у  основания головного 
мозга — гипофиз — с помощью своих выделений коман­
дует всей таинственной кухней внутренней секреции, а 
заодно работой почек, кровяным давлением и благопо­
лучным разрешением от беременности... И над этой 
частью организма, которая конструирует человека — 
его телосложение, форму черепа, психику, здоровье и 
силу, — сознание но властно!

— Все правильно, — улыбнулся Андросиашвили. — 
В вашей оперативной части я  легко узнаю область дей­
ствия «анимальной», или «соматической», нервной си­
стемы, в базисной — область вегетативных нервов. Эти 
названия возникли еще в восемнадцатом веке; по-ла­
тыни «анималь» — «животное» и «вегетус» — «расте­
ние». Лично я  не считаю их удачными. Может быть, на 
уровне двадцатого века ваши инженерные наименования 
более подойдут. Но продолжайте, прошу вас.
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Машину, даже электронную, конструирует и 
делает человек. Скоро этим займутся сами машины, 
принцип Ясен, — продолжал Кривошеин. — Но почему 
человек не может конструировать сам себя? Ведь обмен 
веществ подчинен центральной нервной системе: от
мозга к железам, сосудам, кишечнику идут такие же 
нервы, как и к мышцам и к органам чувств? Почему 
же человек не может управлять этими процессами, как 
движением пальцев? Почему сознательное участие чело­
века в обмене веществ выражается лишь в удовлетворе­
нии аппетита, жажды и некоторых противоположных от­
правлений? Это смешно: «хомо сапиенс», царь природы, 
венец Эволюции, создатель сложнейшей техники, про­
изведений искусства, а в основном жизненном процессе 
отличается от коровы и дождевого червя разве что при­
менением вилки, ложки да горячительных напитков!

— А почему вам хочется выделять в кровь сахар, 
ферменты и гормоны непременно усилием своей мысли 
и воли? — Андросиашвили поднял кустистые брови. — 
Зачем, скажите на милость, мне вдобавок ко всем делам 
и заботам по кафедре еще каждый час ломать голову: 
сколько выделить адреналина и инсулина из надпочеч­
ников и куда их направить? Вегетативные нервы сами 
управляют обменом веществ, не затрудняют человека 
проблемами — и отлично!

— Отлично ли, Вано Александрович? А болезни?
— Болезни... вон вы куда клоните: болезни как 

ошибки в работе базисной конструирующехх системы. 
Брови у профессора выгнулись синусоидой. — Ошиб­
ки, которые мы пытаемся исправить пилюлями, компрес­
сами, вакцинами, оперативным вмешательством, и дале­
ко не всегда успешно. Но... болезни — результат тех 
воздействий среды, к которым организм не приспо­
соблен.

— А почему не приспособлен? Ведь мы в большин­
стве случаев знаем, что вредно, — на этом держится 
профилактика болезней, техника безопасности, охрана 
труда. Но, обратите внимание, слова-то какие пассивные: 
профилактика, безопасность, охрана... попросту говоря, 
от беды цодадыне! А среда все подкидывает новые за­
гадки: то рентгеновское излучение, то сварочную дугу, 
то изотопы...

  Ладно! — Профессор поднял обе руки. — Я до­
гадываюсь, что у  вас под языком трепыхается заветная
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идея на этот счет и, вы ждете не дождетесь, когда собе­
седник широко раскроет глаза и с ,  робкой надещдой 
спросит: «Так почему?» Идет! Смотрите: я :щиро1<о. рдр- 
ххрываюглаза, — рн весело сверкнул белками в кровя­
ных прожилках, — и задаю этот долгожданный вопрос: 
так почему люди не умеют сознательно управлять об­
меном веществ в себе?

— Потому что забыли, как это делается! — выпалил 
Кривошеин.

— Ввах! — профессор с удовольствием хлопнул себя 
по коленям. — Знали, да забыли? К ак номер телефона? 
Это интересно! . . . . . . .

т— • Давайте вспомним, что в мозгу человека имеется 
огромное число незадействованных нервных клеток: 
девяносто девять процентов, а у некоторых и девяносто 
девять с- дробью. Невероятно, чтобы они существовали 
просто так, про запас — природа излишеств не допу­
скает. Естественно предположить, что в этих клетках 
содержалась информация, которая ныне утрачена. Не 
обязательно словесная информация — таххой в нашем 
организме и сейчас мало, она слишком груба и прибли­
зительна, — а биологическая, выражаемая в образах, 
чувствах, ощущениях...

— Стоп, дальше я знаю! — увлеченно закричал 
Андросиашвили. — Марсиане! Нет, даже лучше — 
не марсиане — ведь до Марса того и гляди доберутся, 
проверить могут! — а, скажем, жители бывшей когда-то 
между Марсом и Юпитером планеты, которая ныне 
развалилась на астероиды. Ж или там высокоорганизован­
ные существа, у них была искусственная разнообразная 
среда, и они умели уцравлять своим организмом, чтобы 
приспосабливаться к ней, а тагоке для забавы, И эти 
жители, цочуяв, что родная планета вот-вот развалится, 
переселились на Землю...

— Возможно, было и так, — невозмутимо кивнул 
Кривошеин. — Во всяком случае, надо полагать, что 
у  человека были высокоорганизованные предки, откуда 
бы они ни взялись. И они одичали, попав в дикую при­
митивную среду с тяжелыми условиями жизни — в 
кайнозойскую эру. Шара, джунгли, болота, звери — 
и никаких удобств. Ж изнь упростилась до борьбы за 
существование, вся нервная утонченность оказалась ни 
к чему. Вот и утратили за многие поколения все: от 
письменности до умения управлять обменом веществ...
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Нет, правда, Вано Александрович, помести сейчас горо­
жанина в джунгли, с ним то же будет!

— Эффектно! — причмокнул от удовольствия Андро­
сиашвили. — И лишние клетки мозга остались в орга­
низме наряду с аппендиксом и волосатостью под мышка­
ми? Теперь я  понимаю, почему мой добрый знакомый 
профессор Валерно именует фантастику «интеллектуаль­
ным развратом».

— Почему же? И при чем здесь?..
— Да потому, что трезвые рассуждения она подме­

няет эффектной игрой воображения.
— Ну, знаете ли, — разозлился Кривошеин, — у 

нас в системологии рабочие гипотезы не подавляют ссыл­
ками на высказывания знакомых. Любая идея приемле­
ма, если она плодотворна.

— А у нас в биологии, товарищ аспирант, — заорал 
вдруг Андросиашвили, выкатив глаза, — у нас в биоло­
гии, дорогой, приемлемы лишь идеи, основанные на 
трезвом материалистическом подходе! А не на осколках 
фантастической планеты! Мы имеем дело с более важ­
ным явлением, чем техника, — с жизнью! И поскольку 
вы сейчас не «у вас», а «у нас», советую это помнить! 
Всякий дилетант... цхэ! — и тотчас успокоился, пере­
шел на мирный тон. — Ладно, будем считать, что мы с 
вами разбили по тарелке. Теперь серьезно: почему ваша 
гипотеза, мягко говоря, сомнительна? Во-первых, «не- 
задействованные» клетки мозга — это определение из 
технического обихода к биологическим объектам непри­
менимо. Клетки живут — стало быть, они уж е задей­
ствованы. Во-вторых, почему не предположить, что эти 
миллиарды нервных клеток в мозгу образованы именно 
про запас?

Вано Александрович встал и посмотрел на Криво­
шеина сверху вниз:

— Я, дорогой товарищ аспирант, тоже слегка разби­
раюсь в технике — как-никак студент-вечерник 
МЭИ! —■ и знаю, что у вас... г-хм! — у вас в системо­
технике есть понятие и проблема надежности. Надеж­
ность электронных систем обеспечивают резервом дета­
лей, ячеек и даже блоков. Так почему не допустить, 
что природа создала в человеке такой же резерв для 
надежной работы мозга? Ведь нервные клетки не вос­
станавливаются.

— Больно велик резерв! — покрутил головой аспи­
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рант. — Обычный человек обходится миллионом клеток 
из миллиардов возможных.

— А у талантливых людей работают десятки мил­
лионов клеток! А у гениальных... впрочем, у них еще 
никто не мерял — может быть, и сотни миллионов. Воз­
можно, мозг каждого из нас, так сказать, зарезервирован 
на гениальную работу? Я склонен думать, что именно 
гениальность, а не посредственность — естественное со­
стояние человека.

— Эффектно сказано, Вано Александрович.
— О, я  вижу, вы злой... Но как бы там ни было, эти 

возражения имеют такую же ценность, как и ваша гипо­
теза об одичавших марсианах. Цхэ, а если учесть, что я 
ваш руководитель, а вы мой аспирант, то они имеют 
даже большую ценность! — он сел в кресло. — Но вер­
немся к основному вопросу: почему человек наших 
дней не владеет вегетативной системой и обменом ве­
ществ в себе? Знаете, почему? До этого дело еще не 
дошло.

— Вот как!
— Да. Среда учит организм человека только одним 

способом: условно-рефлекторной зубрежкой. Вы же 
знаете, что для образования условного рефлекса надо 
многократно повторять ситуацию и раздражители. Имен­
но так возникает жизненный опыт. А чтобы образовался 
наследственный опыт из безусловных рефлексов, надо 
зубрить многим поколениям в течение тысячелетий... 
Вы правильно сказали о биологической, не выраженной 
в словах, информации в организме. Условные и без­
условные рефлексы — это она и есть. А уж  над рефлек­
сами властвует сознание человека — правда, в ограни­
ченной мере. Ведь вы не продумываете от начала до 
конца, какой мышце и насколько сократиться, когда за­
куриваете папиросу, как не продумываете и весь химизм 
мышечного сокращения... Сознание дает команду: заку­
рить! А дальше работают рефлексы — как специфиче­
ские, приобретенные вами от злоупотребления этой 
скверной привычкой: размять папиросу, втянуть дым, — 
так и переданные от далеких предков общие: хвататель­
ные, дыхательные и так далее...

Вано Александрович — непонятно, для иллюстрации 
или по потребности — закурил папиросу и пустил вверх 
дым.

-— Я веду к тому, что сознание управляет, когда есть
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чем управлять; i В Оперативной : части организма, где 
конечным действием, как подметил еще Сеченов, являет­
ся мышечное движение... ну, помните? — Андросиа­
швили откинулся в кресле и с наслаждением процитиро­
вал: — «Смеется ли ребенок при виде игрушки, улы­
бается ли Гарибальди, когда его гонят за излишнюю 
любовь к родине, дрожит ли Девушка при первой мысли 
о любви, создает ли Ньютон мировые законы и пишет 
их на бумаге — везде окончательным фактом является 
мышечное движение...» Ах, как великолепно писал Иван 
Михайлович! — так вот в этой оперативной части со­
знанию есть чем управлять, есть что выбрать из не­
считанных миллионов условных и безусловных рефлексов 
для каждой нешаблонной ситуации. А в конструктивной 
части, где работает большая химия организма, командо­
вать сознанию нечем. Ну, прикиньте сами, какие услов­
ные рефлексы у нас связаны с обменом веществ?

— Пить или не пить, положите мне побольше хрена, 
терпеть не могу свинины, курение и... — Кривошеин 
замешкался, — н-ну, еще, пожалуй, мыться, чистить 
зубы...

— Можно назвать еще десяток таких Hie, — кивнул 
профессор, — но ведь все это мелкие, наполовину хими­
ческие, наполовину мышечные, поверхностные рефлек- 
сики. А поглубже в организме безусловные рефлексы- 
процессы, связанные так однозначно, что управлять 
нечем: иссякает кислород в крови — дыши, мало горю­
чего для мышц —- ешь, выделил воду — пей, отравился 
запретными для организма веществами — болей или 
умирай. И никаких вариантов... И ведь нельзя сказать, 
что жизнь не учила людей по части обменных реак­
ций — нет, сурово’ учила. Эпидемиями — как хорошо бы 
с помощью сознания и рефлексов разобраться, какие 
бациллы тебя губят, и выморить их в теле, как клопов! 
Голодовками '— залечь бы в спячку, как медведь, а не 
нухмуть и не умирать! Ранами и уродствами в драках 
всех видов — регенерировать бы себе оторванную руку 
или выбитый глаз! Но мало... Все дело в быстродейст­
вии. Мышечные реакции происходят за десятые и со­
тые щоли секунды, а самая быстрая из обменных — вы­
деление надпочечником адреналина в кровь — за секун­
ды. А выделение гормонов железами и гипофизом дает о 
себе знать лишь через годы, а то и раз за целую жизнь. 
Так что, — он тонко улыбнулся, — эти знания не утра­
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чены организмом, они просто еще. не приобретены. Уж 
очень трудно человеку «вызубрить» такой урок...

— ...И поэтому овладение обменом веществ в себе 
может затянуться на миллионы лет?

— Боюсь, что даже на десятки миллионов, — вздох­
нул Вано Александрович. — Мы, млекопитающие, очень 
молодые жители Земли. Тридцать миллионов лет — раз­
ве это возраст? У нас все езде впереди.

— Да ничего у нас не будет впереди, Вано Алек­
сандрович! — вскинулся Кривошеин. — Нынешняя сре­
да меняется от года к году — какая тут может быть 
миллионолетняя зубрежка, какое повторение пройден­
ного? Человек сошел с пути естественной эволюции, 
дальше надо самому что-то соображать.

— А мы и соображаем.
— Что? Пилюли, порошки, геморройные свечи, кли­

стиры и постельные режимы! Вы уверены, что этим мы 
улучшаем человеческую породу? А может быть, портим?

— Я вовсе не уговариваю вас заниматься «пилюля­
ми» и «порошками», если именно так вам угодно имено­
вать разрабатываемые на кафедре новые антибиоти­
ки, — лицо Андросиашвили сделалось холодным и высо­
комерным. — Ж елаете заняться этой идеей — что ж, 
дерзайте. Но объяснить вам нереальность и непроду- 
манность выбора такой темы для аспирантской работы 
и для будущей диссертации — мое право и моя обязан­
ность.

Он поднялся, ссыпал окурки из пепельницы в кор­
зину.

— Простите, Вано Александрович, я вовсе не хотел 
вас обидеть, — Кривошеин тоже встал, понимая, что 
разговор окончен, и окончен неловко. — Но... Вано 
Александрович, ведь есть интересные факты.

— Какие факты?
— Ну... вот был в прошлом веке в Индии некий 

Рамакришна, «человек-бог», как его именовали. Так у 
него, если рядом били человека, возникали рубцы на 
теле. Или «ожоги внушением»: впечатлительного чело­
века трогают карандашом, а говорят, будто коснулись 
горящей сигаретой. Ведь здесь управление обменом 
веществ получается без «зубрежки», а?

— Послушайте, вы, настырный аспирант, — при­
щурился на него Андросиашвили, — сколько вы можете 
за один присест скушать оконных шпингалетов?
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— Мм-м... — ошеломленно выпятил губы Криво­
шеин, — боюсь, что ни одного. А вы?

— Я тоже. А вот мой пациент в те далекие годы, 
когда я  практиковал в психиатрической клинике име­
ни академика Павлова, заглотал без особого вреда для 
себя... — профессор, вспоминая, откинул голову, — 
«шпингалетов оконных — пять, ложек чайных алюми­
ниевых — двенадцать, ложек столовых —- три, стекла 
битого — двести сорок граммов, ножниц хирургических 
малых — две пары, вилок — одну, гвоздей разных — 
четыреста граммов...». Это я цитирую не протокол 
вскрытия, заметьте, а историю болезни — сам резекцию 
желудка делал. Пациент вылечился от мании самоубий­
ства, жив, вероятно, и по сей день. Так что, — профес­
сор взглянул на Кривошеина с высоты своей эруди­
ции, — в научных делах лучше не ориентироваться ни 
на религиозных фанатиков, ни на мирских психопатов... 
Нет, нет! — он поднял руки, увидев в глазах Криво­
шеина желание возразить. — Хватит спорить. Дерзайте, 
препятствовать не буду. Не сомневаюсь, что вы обяза­
тельно попытаетесь регулировать обмен веществ каки­
ми-нибудь машинными, электронными способами...

Вано Александрович посмотрел на аспиранта задум­
чиво и устало, улыбнулся.

— Ловить жар-птицу голыми руками — что может 
быть лучше! Да и цель святая: человек без болезней, без 
старости — ведь старость тоже приходит от нарушения 
обмена веществ... Лет двадцать назад я, вероятно, позво­
лил бы и себя зажечь этой идеей. Но теперь... теперь 
мне надо делать то, что можно сделать наверняка. Пусть 
даже это будут пилюли...

Кривошеин свернул на поперечную улицу к  Инсти­
туту системологии и едва не столкнулся с рослым че­
ловеком в синем, не по погоде теплом плаще. От не­
ожиданности с обоими случилась неловкость: Криво­
шеин отступил влево, пропуская встречного, — тот сде­
лал шаг вправо. Потом оба, уступая друг другу дорогу, 
шагнули в другую сторону. Человек с изумлением взгля­
нул на Кривошеина и застыл.

— Прошу прощения, — пробормотал тот и просле­
довал дальше.

Улица была тихая, пустынная — Кривошеин вскоре

78

расслышал Шаги за спиной, оглянулся: человек в плаще 
шел на некотором отдалении за ним. «Ай да Ониси­
мов! — развеселился аспирант. — Сыщика приклеил, 
цепкий мужчина!» Он для пробы ускорил шаг и услы­
шал, как тот зачастил. «Э, шут с ним! Не хватало мне 
еще заметать следы», — Кривошеин пошел спокойно, 
вразвалочку. Однако спине стало неприятно, мысли 
вернулись к действительности.

«Значит, Валька поставил еще эксперимент — а 
может, и не один? Получилось неудачно: труп, обратив­
шийся в скелет... Но почему в его дела стала вникать 
милиция? И где он сам? Дунул, наверно, наш Валечка 
на мотоцикле куда подальше, пока страсти улягутся. 
А может, все-таки в лаборатории?»

Кривошеин подошел к монументальным, с чугунными 
выкрутасами воротам института. Прямоугольные ка­
менные тумбы ворот были настолько объемисты, что в 
левой свободно размещалось бюро пропусков, а в пра­
вой — проходная. Он открыл дверь. Старик Вахтерыч, 
древний страж науки, клевал носом за барьерчиком.

— Добрый вечер! — кивнул ему Кривошеин.
— Вечир добрый, Валентин Васильевич! — отклик­

нулся Вахтерыч, явно не собираясь проверять пропуск: 
на проходной привыкли к визитам заведующего лабора­
торией новых систем в любое время дня и ночи.

Кривошеин, войдя в парк, оглянулся: верзила в
плаще топтался возле ворот. «То-то, голубчик, — на­
ставительно подумал Кривошеин. — Пропускная систе­
ма — она себя оправдывает».

Окна флигеля были темны. Возле двери во тьме 
краснел огонек папиросы. Кривошеин присел под де­
ревьями, пригляделся и различил на фоне звезд формен­
ную фуражку на голове человека. «Пет, хватит с меня 
на сегодня милиции. Надо идти домой...» — он усмехнул­
ся, поправил себя: «К нему домой».

Он повернул в сторону ворот, но вспомнил о субъек­
те в плаще, остановился. «Э, так будет не по правилам: 
выслеживаемому идти навстречу сыщику. Пусть пора­
ботает». Кривошеин направился в противоположный 
конец парка — туда, где ветви старого дуба нависли над 
чугунными копьями изгороди. Спрыгнул с ветви на тро­
туар и пошел в Академгородок.

«Все-таки что у него получилось? И кто этот парень, 
встретивший меня в аэропорту? К ак меня телеграмма
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сбила с толку: принял его за Вальку! Но ведь похож — 
и  очень. Неужели? Валька явно не сидел этот год сложа 
руки. Напрасно мы не переписывались. Медкачи, ах, 
какие мелкачи: каждый стремился доказать, что обой­
дется без другого, поразить через год при встре­
че своими результатами! Именно с в о и м и !  К ак же, 
высшая форма собственности... Вот и поразили. Мел­
костью губим великое дело. Мелкостью, недомыслием, 
боязнью... Надо было не разбегаться в разные стороны, а 
с самого начала привлекать людей, стоящих и настоя­
щих, как Вано Александрович, например. Да, но тогда 
я его не знал, а попробуй его привлечь теперь, когда он 
проносится мимо и смотрит чертом...»

...Все произошло. весной, в конце марта, когда Кри­
вошеин только начал осваивать управление обменом 
веществ в себе. Занятый собой, он не замечал примет 
весны, пока та сама не . обратила его внимание на себя: 
с крыши пятиэтажного здания химкорпуса на него 
упала пудовая сосулька. Пролети она на сантиметр ле­
вее — и с опытами по обмену веществ внутри его орга­
низма, равно как и с самим организмом, было бы по­
кончено. Но сосулька лишь рассекла правое ухо, пере­
ломила ключицу и сбила наземь.

— Ай, беда! Ай, какая беда!.. — придя в себя, услы­
шал он голос Андросиашвили. Тот стоял над ним на ко­
ленях, ощупывал его голову, расстегивал пальто на гру­
ди. — Я этого коменданта убивать буду, снег не чис­
тит! — яростно потряс он кулаком. — Идти сможете? — 
он помог Кривошеину подняться. — Ничего, голова 
сравнительно цела, ключица страстется за пару недель, 
могло быть хуже... Держитесь, я  отведу вас в поли­
клинику,

— Спасибо, Вано Александрович, я  сам, — макси­
мально бодро ответил Кривошеин, хотя в голове гудело, 
и даже выжал улыбку. — Я дойду, здесь близко...

И быстро, едва ли не бегом двинулся вперед.
Ему сразу удалось остановить кровь из уха. Но пра­

вая рука болталась плетью.
— Я позвоню им, чтобы приготовили электросшива­

тель! — крикнул вдогонку профессор. — Может быть, 
заштопают ухо!

У себя в комнате Кривошеин перед зеркалом скре­
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пил две половинки разорванного: по ' хрящ у уха клейкой 
лентой, тампоном стер запекшуюся кровь. С этим 
он справился быстро: через десять минут на месте Не­
давнего разрыва был лишь розоватый шрам в капельках 
сукровицы, а через полчаса исчез и он. А чтобы срастить 
перебитую ключицу, пришлось весь вечер лежать на 
койке и сосредоточенно командовать сосудами, железа­
ми, мышцами. Кость содержала гораздо меньше биоло­
гического раствора, чем мягкие ткани.

Утром он решил пойти на лекцию Андросиашвили. 
Пришел в аудиторию пораньше, чтобы занять далекое, 
незаметное место, й — столкнулся с профессором: тот ука­
зывал студентам, где развесить плакаты. Кривошеин 
попятился, но было поздно.

— Почему вы здесь? Почему не в клини... — Вано 
Александрович осекся, не сводя выпученных глаз с уха 
аспиранта и с правой руки, которой тот сжимал тет­
радь. — Что такое?! : ^

— А вы говорили: десятки миллионов лет, Вано 
Александрович, — не удержался Кривошеин. -— Все-таки 
можно не только «зубрежкой».

— Значит... получается?! — выдохнул Андросиашви­
ли. — Как?!

Кривошеин закусил губу.
— М-м-м... позже, Вано Александрович, — неуклюже 

забормотал он. — Мне еще самому надо во всем разо­
браться...

— Самому? — поднял брови профессор. — Не хотите 
рассказывать? — его лицо стало холодным и высокомер­
ным. — Ну, как хотите... прошу извинить! — и вернулся 
к столу.

С этого дня он с ледяной вежливостью кивал аспиран­
ту при встрече, но в разговор не вступал. Кривошеин же, 
чтоб не так грызла совесть, ушел в экспериментирование 
над самим собой. Ему действительно многое еще пред­
стояло выяснить.

«Разве мне не хотелось продемонстрировать откры­
тие — пережить жгучий интерес к  нему, восторги, сла­
ву... — ш агая по каштановой аллее, оправдывался перед 
собой и незримым Андросиашвили Кривошеин. — Ведь 
в отличие от психопатов я мог бы все объяснить... Правда, 
к. другим людям это пока неприменимо, не та у них кон­
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ституция. Но, главное, доказана возможность, есть зна­
ние... Да, но если бы открытие ограничивалось лишь тем, 
что можно самому быстро залечивать раны, переломы, 
уничтожать в себе болезни! В том и беда, что природа ни­
когда не выдает ровно столько, сколько нужно для блага 
людей, — всегда либо больше, либо меньше. Я  получил 
больше... Я  мог бы, наверно, превратить себя и в живот­
ное, даже в монстра... Это можно. Все можно — это-то и 
и страшно», — Кривошеин вздохнул.

...Окно и застекленная дверь балкона на пятом этаже 
сумеречно светились — похоже, будто горела настольная 
лампа. «Значит, он дома?!» Кривошеин поднялся по лест­
нице, перед дверью квартиры по привычке пошарил по 
карманам, но вспомнил, что выбросил ключ еще год назад, 
ругнул себя — как было бы эффектно внезапно войти: 
«Ваши документы, гражданин!» Звонка у  двери по-преж­
нему не было, пришлось постучать.

В ответ послышались быстрые легкие шаги — от них 
у  Кривошеина сильно забилось сердце, — щелкнул замок: 
в прихожей стояла Лена.

— Ох, Валька, жив, цел! — она обхватила его шею 
теплыми руками, быстро оглядела, погладила волосы, при­
жалась и расплакалась. — Валёк, мой родной... а я  уж 
думала... тут такое говорят, такое говорят! Звоню к тебе 
в лабораторию — никто не отвечает... звоню в институт, 
спрашиваю: где ты, что с тобой? — кладут трубку... 
Я пришла сюда — тебя нет... А мне уже говорили, будто 
ты... — она всхлипнула сердито. — Дураки!

— Ну, Леи, будет, не надо... ну, что ты? — Криво- 
шеину очень захотелось прижать ее к себе, он еле удер­
жал руки.

Будто и не было ничего: ни открытия № 1, ни года 
сумасшедшей напряженной работы в Москве, где он от­
мел от себя все давнее... Кривошеин не раз — для душев­
ного покоя — намеревался вытравить из памяти образ 
Лены. Он знал, как это делается: бросок крови с повы­
шенным содержанием глюкозы в кору мозга, небольшие 
направленные окисления в нуклеотидах определенной 
области — и информация стерлась из нервных клеток на­
всегда. Но не захотел... или не смог? «Хотеть» и «мочь» — 
как разграничишь это в себе? И вот сейчас у  него на пле­
че плачет любимая женщ ина — плачет от тревоги за не­
го. Ее надо успокоить.

— Перестань, Лена. Все в порядке, как видишь.:
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Она посмотрела на него снизу вверх. Глаза были мок­
рые, радостные и виноватые.

— Валь... Ты  не сердишься на меня, а? Я  тогда тебе 
такое наговорила — сама не знаю что, дура просто! 
Ты обиделся, да? Я тоже решила, что... все кончено, 
а когда узнала, что у  тебя что-то случилось... — она под­
няла брови, — не смогла. Вот прибежала... Ты забудь, 
ладно? Забыли, да?

— Да, — чистосердечно сказал Кривошеин. — Пошли 
в комнату.

— Ох, Валька, ты не представляешь, как я  напуга­
лась, — она все держала его за плечи, будто боялась от­
пустить. — И следователь этот... вопросы всякие!

— Он и тебя вызывал?
— Да.
— Ага, ну конечно: «шерше ля фам»!
Они вошли в комнату. Здесь все было по-прежнему: 

серая тахта, дешевый письменный стол, два стула, 
книжный шкаф, заваленный сверху журналами до са­
мого потолка, платяной шкаф с привинченным сбоку 
зеркалом. В углу возле двери леж али крест-накрест ган­
тели.

— Я, тебя дожидаясь, прибрала немного. Пыли нанес­
ло, балкон надо плотно закрывать, когда уходишь... — 
Лена снова приблизилась к нему. — Валь, что случи­
лось то?

« Е сли бы я  знал!» — вздохнул Кривошеин.
— Ничего страшного. Так, много шуму...
— А почему милиция?
— Милиция? Ну... вызвали, она и приехала. Вызвали 

бы пожарную команду — приехала бы пожарная 
команда.

— Ой, Валька... — она положила руки на плечи Кри- 
вошеину, по-девчоночьи сморщила нос. — Ну, почему ты 
такой?

— Какой? — спросил тот, чувствуя, что глупеет на 
глазах.

— Ну, такой — вроде и взрослый, а несолидный. И я, 
когда с тобой — девчонка девчонкой... Валь, а где Вик­
тор, что с ним? Слушай, — у нее испуганно расшири­
лись глаза, — это правда, что он шпион?

— Виктор? Какой еще Виктор?!
— Да ты что?! Витя Кравец — твой лаборант, пле­

мянник троюродный.
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— Племянник... лаборант... — Кривошеин на миг рас­
терялся.. —- Ага, понял! Вот оно что...

Лена всплеснула ладонями.
— Валька, что с тобой? Ты можешь рассказать: что 

у  вас там случилось?!
— Прости, Лен... затмение нашло, понимаешь, Ну, 

конечно, Петя... то есть Витя Кравец, мой верный лабо­
рант, троюродный племянник... очень симпатичный па­
рень, как же... — Ж енщина все смотрела на него боль­
шими глазами. — Ты не удивляйся, Лен, это просто вре­
менное выпадение памяти, так всегда бывает после... 
после электрического удара. Пройдет, ничего страшного... 
Так, говоришь, уже пошел щепот, что он шпион? Ох, эта 
Академия наук!

— Значит, правда, что у тебя в лаборатории произо­
шла... катастрофа?! Ну почему, почему ты все от меня 
вры ваеш ь? Ведь ты мог там... — она прикрыла себе рот 
ладонью, — нет!

— Перестань, ради бога! — раздраженно сказал Кри­
вошеин. Он отошел, сел на стул. — Мог — не мог, бы­
ло — не было! К ак видишь, все в порядке. («Хотел бы 
я, чтобы оказалось именно так!») Не могу я ничего рас­
сказывать, пока сам не разберусь во всем как следует... 
И вообще, — он решил перейти в нападение, — что ты 
переживаешь? Ну, одним Кривошеиным на свете больше, 
одним меньше — велика беда! Ты молодая, красивая, без­
детная — найдешь себе другого, получше, чем такой ста­
реющий барбос, как я. Взять того же Петю... Витю Крав­
ца: чем тебе не пара?

— Опять ты об этом? — она улыбнулась, заш ла сза­
ди, положила голову Кривошеина себе на грудь. — Ну, 
зачем ты все Витя да Витя? Да не нужен он мне. Пусть 
он какой ни есть красавец — он не ты, понимаешь? 
И все. И другие не ты. Теперь я  это точно знаю.

— Гм?! — Кривошеин распрямился.
— Ну, что «гм»! Ревнюга, глупый! Не сидела же я  все 

вечера дома одна монагп кой. Приглашали, интересно уха­
живали, даже объясняли серьезность намерений... И все 
равно какие-то они не такие! — голос ее ликовал. — 
Не такие, как ты, — и всё! Я все равно бы к тебе при­
шла...

Кривошеин чувствовал затылком тепло ее тела, чув­
ствовал мягкие ладони на своих глазах и испытывал ни 
с чем не сравнимое блаженство. «Вот так бы сидеть-си-

84

деть: Просто я приш ел'с работъ! усталый --- й дна' здесь... 
и ничего такого не было... К ак ничего не было?! — ; он 
напрягся. — Все было! Здесь у них случилось что-то 
серьезное. А я  сижу, краду ее ласку!»

Он освободился, встал.
— Ну ладно, Лен. Ты извини, я не пойду тебя про­

вожать. Посижу немного да лягу спать. Мне не очень 
хорошо после... после этой передряги.

— Так я останусь?
Это был полувопрос, нолуутверждение. На секунду 

Кривошеина одолела яростная ревность. «Я останусь?» — 
говорила она — и он, разумеется, соглашался. Или сам го­
ворил: «Оставайся Сегодня, Ленок» — и она оставалась...

— Нет, Лен, ты иди, — он криво усмехнулся.
— Значит, все-таки злишься за то, да? — она с упре­

ком взглянула на него, рассердилась. — Дурак ты, Валь­
ка! Дурак набитый, ну тебя! — и повернулась к двери.

Кривошеин стоял посреди комнаты, слушал: щелк­
нул замок, каблучки Лены застучали по лестнице... 
Хлопнула дверь подъезда... Быстрые и легкие шаги по 
асфальту. Он бросился на балкон, чтобы позвать, — 
вечерний ветерок отрезвил его. «Ну вот, увидел — и 
разомлел! Интересно, что же она ему наговорила? Л ад­
но, к  чертям эти прошлогодние переживания! — он вер­
нулся в комнату. — Надо выяснить, в чем дело... Стоп! 
У него должен быть дневник. Конечно!»

Кривошеин выдвигал ящики в тумбах стола, выбра­
сывал на пол журналы, папки, скоросшиватели, бегло 
просматривал тетради. «Не то, не то...» На дне нюкиего 
ящ ика он увидел магнитофонную катушку, на четверть 
заполненную лентой, и на минуту забыл о поисках: снял 
со шкафа портативный магнитофон, стер с него пыль, 
вставил катуш ку, включил «воспроизведение».

— По праву первооткрывателей, — после непродол­
жительного шипения сказал в динамиках магнитофона 
хрипловатый голос, небрежно выговаривая окончания 
слов, — мы берем на себя ответственность за исследова­
ние и использование открытия под названием...

— ...«Искусственный биологический синтез информа­
ции», — деловито вставил другой (хотя и точно такой 
же) голос. — Не очень благозвучно, но зато по существу.

— Идет... «Искусственный биологический синтез ин­
формации». Мы понимаем, что это. открытие затрагивает 
жизнь человека, как никакое другое, и может стать либо
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величайшей опасностью, либо благом для человечества. 
Мы обязуемся сделать все, что в наших силах, чтобы 
применить это открытие для улучш ения жизни людей...

— Мы обязуемся: пока не исследуем все возможности 
открытия...

— ...и пока нам не станет ясно, как использовать его 
на пользу людям с абсолютной надежностью...

— ...мы не передадим его в другие руки...
— ...и не опубликуем сведения о нем.
Кривошеин стоял, прикрыв глаза. Он будто перенесся 

в ту майскую ночь, когда они давали эту клятву.
— Мы клянемся: не отдать наше открытие ни за 

благополучие, ни за славу, ни за бессмертие, пока не бу­
дем уверены, что его нельзя обратить во вред людям. 
Мы скорее уничтожим нашу работу, чем допустим это.

— Мы клянемся! — чуть вразнобой произнесли оба 
голоса хором. Лента кончилась.

«Горячие мы были тогда... Так, дневник должен быть 
поблизости». Кривошеин опять нырнул в тумбу, пошарил 
в нижнем ящике и через секунду держал в руках тет­
радь в желтом картонном переплете, обширную и тол­
стую, как книга. На обложке ничего написано не было, 
но тем не менее Кривошеин сразу убедился, что нашел 
то, что искал: год назад, приехав в Москву, он купил 
себе точно такую тетрадь в желтом переплете, чтобы ве­
сти дневник.

Он сел за стол, пристроил поудобнее лампу, закурил 
сигарету и раскрыл тетрадь.

Ч А С Т Ь

Открытие
ееоя

(О  т у  р я д е : 
к о т о р ы й

M t l O Z O G

см ог)

В Т О Р А Я



Глава первая
Относительность знаний — великая вещь. 

Утверж дение «2 плюс 2 равно 13» относительно 
ближе н истине» чем «2 плюс 2 равно 41». М ож ­
но даже сказать? что переход к первому о т  вто­
рого есть проявление творческой зрелости, науч­
ного муж ества  и неслыханный прогресс науки — 
если не знать, что 2 плю с 2 равно четырем.

В ариф метике мы  это  знаем, но ликовать ра­
но. Например, в ф изике 2 плюс 2 оназывается 
меньш е четы рех — на деф ф ект массы . А  в таких  
тонких  науках, как социология или этика, — 
так  там  не то  что 2 плю с 2, но даже 1 плюс 1 — 
это  то  ли будущ ая семья, то  ли сговор с целью  
ограбления банка.

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 5

«22 мая. Сегодня я проводил его на поезд. В вокзаль­
ном ресторане посетители разглядывали двух взрослых
близнецов. Я чувствовал себя неуютно. Он благодуше­
ствовал.

— Помнишь, пятнадцать лет назад я... — собственног 
ты — уезж ал штурмовать экзамены в физико-техниче­
ский? Все было так же: полоса отчуждения, свобода, не­
известность...

Я помнил. Да, было так же. Тот самый официант с 
выражением хронического недовольства жизнью на тол­
стом лице обслуживал вырвавшихся на волю десятикласс­
ников. Тогда нам казалось, что все впереди; так оно и 
было. Теперь и позади немало всякого: и радостного, и 
серенького, и такого, что оглянуться боязно, а все кажет­
ся: самое лучшее, самое интересное впереди.

Тогда пили наидешевейший портвейн. Теперь офи­
циант принес нам «КВВК». Выпили по рюмке.

В ресторане было суетно, шумно. Люди торопливо ели 
и пили.

— Смотри, — оживился дубль, — вон мамаша кормит 
двух близнецов. Привет, коллеги! У, какие глазенки... 
Какими они станут, а? Пока что их опекает мама — и 
они вон даже каш ей ухитрились перемазаться одинаково. 
Но через пару лет за них возьмется другая хлопотливая 
мамаша — Ж изнь. Один, скажем, ухватит курицу за 
хвост, выдерет все перья — первый набор неповторимых 
впечатлений, поскольку на долю другого перьев не оста­
нется. Зато другой заблудится со страшным ревом в ма­
газине — опять свое, индивидуальное. Еще через год 
мама устроит ему выволочку за варенье, которое слопал
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не он. Опять разное: один познает первую в жизни не­
справедливость, другой — безнаказанность за проступок... 
Ох, мамаша, смотрите: если так пойдет, то из одного 
вырастет запуганный неудачник, а из второго — ловчила, 
которому все сходит с рук. Наплачетесь, мамаша... Вот 
и мы с тобой вроде этих близнецов.

— Ну, нас неправедная трепка с пути не собьет — 
не тот возраст.

— Выпьем за это!
Объявили посадку. Мы вышли на перрон. Он разгла­

гольствовал:
— А интересно, как теперь быть с железобетонным 

тезисом: «Кому что на роду написано, то и будет»? До­
пустим, тебе было что-то «на роду написано» — в ч а ­
стности, однозначное перемещение в пространстве и во 
времени, продвижение по службе и так далее. И вдруг — 
трибле-трабле-бумс! — Кривошеиных двое. И они ведут 
разную жизнь в разных городах. К ак теперь насчет бо­
жественной программы жизни? Или бог писал ее в двух 
вариантах? А если нас станет десять? А не захотим — 
и не станет...

Словом, мы оба прикидывались, что происходит обык­
новенное: «Провожающие, проверьте, не остались ли у 
вас билеты отъезжающих!» Билеты не остались. Поезд 
увез его в Москву.

Договорились писать друг другу по необходимости 
(могу биться об заклад, он такую необходимость ощутит 
не скоро), встретиться в июле следующего года. Этот 
год мы будем наступать на работу с двух сторон: он от 
биологии, я  от системологии. Ну-ну...

Когда поезд ушел, я  почувствовал, что мне его будет 
не хватать. Видимо, потому, что впервые я  был с другим 
человеком, как... как с самим собой, иначе не скаясешъ. 
Даже между мной и Ленкой всегда есть недосказанное, 
непонятное, чисто личное. А с ним... впрочем, и с ним 
у нас тоже кое-что накопилось за месяц совместной жиз­
ни. Занятная она, эта хлопотливая мамаша Жизнь!

Я размяк от коньяка и, возвращаясь с вокзала, вовсю 
глазел на жизнь, на людей. Женщины с озабоченными 
лицами заходят в магазины. Парни везут на мотоциклах 
прижимающихся девушек. У  газетных киосков выстраи­
ваются очереди — вот-вот подвезут «Вечерку»... Лица че­
ловеческие — какие они все разные, какие понятные и 
непонятные! Не могу объяснить, как это выходит, но о

90

многих я будто что-то знаю: уголки рта, резкие или мел­
кие морщины, складки на шее, ямочки щек, угол челю­
сти, посадка головы и глаза — особенно глаза! — все это 
знаки дословесной информации. Наверно, от тех времен, 
когда все мы были обезьянами.

Еще недавно я  всего этого просто не замечал. Не за­
мечал, например, что люди, стоящие в очереди, некраси­
вы. Банальность и пустяковость такого занятия, опасе­
ние, что не хватит, что кто-то проворный пролезет впе­
ред, накладывают скверный отпечаток на их лица. И пья­
ные некрасивы, и скандалящие.

Зато поглядите на девушку, влюбленно смеющуюся 
шутке парня. На мать, кормящую грудью. На мастера, 
делающего тонкую работу. На размышляющего о чем-то 
хорошем человека... Они красивы, несмотря па неумест­
ные прыщики, складки, морщины.

Я никогда не понимал красоты животных. По-моему, 
красивым бывает только человек — и то лишь когда он 
человек.

Вот ведомый мамой малыш загляделся на меня, как 
на чудо, шлепнулся и заревел, обижаясь на земное тяго­
тение. Мама, натурально, добавила от себя... Зря постра­
дал пацан: какое я  чудо? Так, толстеющий мужчина с 
сутулой спиной и банальной физиономией.

А может, прав малыш: я действительно чудо? И каж ­
дый человек — чудо?

Что мы знаем о людях? Что я знаю о себе самом? 
В задаче под названием «жизнь» люди — это то, что да­
но и не требуется доказать. Но каждый, оперируя с ис­
ходными данными, доказывает что-то свое. Вот дубль, на­
пример. Он уехал — это и неожиданно и логично...

Впрочем, стоп! Если уж  начинать, то с самого начала.
Смешно вспомнить... В сущности, мои намерения бы­

ли самые простые: сделать диссертацию.
Но строить нечто посредственное и компилятивное (в 

духе, например, предложенной мне моим бывшим шефом 
профессором Вольтамперновым темы «Некоторые особен­
ности проектирования диодных систем памяти») было и 
скучно и противно. Все-таки я  живой человек — хочет­
ся, чтоб была нерешенная проблема, чтоб влезть ей в ду­
шу, с помощью рассуждений, машин и приборов допро­
сить природу с пристрастием. И добыть то, чего еще ни­
кто не знал. Или выдумать то, до чего никто еще не 
дошел. И чтобы на защите задавали вопросы, на которые
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было бы приятно отвечать. И чтоб йотом, знакомые ока­
зали: «Ну, ты дал! Молоток!» :

Тем более что я  могу. На людях ото объявлять не 
стоит, а в дневнике можно: могу. Пять изобретений и 
две законченные исследовательские работы тому под­
тверждение. Да и это открытие... э, нет, Кривошеин, не 
торопись причислять его к своим интеллектуальным за­
слугам! Здесь ты запутался и до сих пор не можешь рас­
путаться.

Словом, это брожение души и толкнуло меня в дебри 
того направления мировой системологии, где основным 
оператором является не формула, не алгоритм, даже не 
рецепт, а случай.

Мы — по ограниченности ума своего — обожаем про­
тивопоставлять: физиков — лирикам, волну — частице, 
растения — животным, машины — людям... Но в жизни 
и в природе все это не противостоит, а дополняет друг 
друга. Точно так же логика и случай взаимно дополняют 
друг друга в познании, в поисках решений. Можно найти 
(и находят) немало недоказанного, произвольного в ма­
тематических и логических построениях; можно найти и 
логичные закономерности в случайных событиях.

Например, идейный враг случайного поиска доктор 
технических наук Вольтампернов никогда не упускал  
случая  отбиться от моего предложения (заняться в отделе 
моделированием случайных процессов) остротой: «Но это 
же будет, тэк-скэать, моделирование на кофейной гуще!» 
Это ли не лучш ая иллюстрация такой дополнитель­
ности!

А возразить было трудно. Достижений в этом направ­
лении было мало, многие работы оканчивались неудача­
ми, а идеи... идеи не доходили. В нашем отделе, как на 
ковбойском Западе, верили лишь в голые факты.

Я уже подумывал по примеру Валерки Иванова, мо­
его товарища и бывшего начальника лаборатории, рас­
плеваться с институтом и перебраться в другой город. 
Но — вот он, случай-кореш! — вполне причинно строи­
тели не сдали новый корпус, столь же причинно не истра­
чены деньги хто причинно обоснованным статьям инсти­
тутского бюджета, и Аркадий Аркадьевич объявляет 
«конкурс» на расходование восьмидесяти тысяч рублей 
под идею. Уверен, что тут самый ярый защ итник детер­
минизма постарался бы не оплошать.

Идея к тому времени у  меня очертилась: исследовать,
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как будет вести себя электронная машина, если ее «пи­
тать» не разжеванной до двоичных чисел программой, а 
обычной — осмысленной и произвольной — информа­
цией. Именно так. По программам-то она работает с вос­
хитительным для корреспондентов блеском. («Новый ус­
пех науки: машина проектирует цех за три минуты!» — 
ведь программисты по скромности своей обычно умал­
чивают, сколько месяцев они готовили это «трехминут­
ное» решение.)

Что и говорить, мой замысел в элементарном испол­
нении представлял очевидный для каждого грамотного 
системэлога собачий бред: никак не будет машина себя 
вести, остановится — и все! Но я и не рассчитывал на 
элементарное исполнение.

...Истратить за пять недель до конца бюджетного года 
восемьдесят тысяч на оснащение лаборатории даже та­
кого вольного профиля, как случайный поиск, — дело 
серьезное; недаром снабженческий гений институтского 
масштаба Альтер Абрамович до сих пор проникновенно 
и уважительно жмет мне руку при встречах. Впрочем, 
снабженцу не дано понять, что идея и нестерпимое ж е­
лание выйти на оперативный простор могут творить чу­
деса.- .

Итак, ситуация такая: деньги есть — ничего нет.
Строителям на то, чтобы они в лучшем виде сдали фли­
гель-мастерскую, — пять тысяч. (Они меня хотели ка­
чать: «Милый! Илаи закроем, премию получим... да­
ешь!») Универсальная вычислительная машина дискрет­
ного действия ЦВМ-12 — еще тринадцать тысяч. Все­
возможные датчики информации: микрофоны пьезоэлект­
рические, щупы тензометрические гибкие, фототранзисто­
ры германиевые, газоанализаторы, термисторы, комплект 
для электромагнитного считывания биопотенциалов мозга 
с системой СЭД-1 на четыре тысячи микроэлектродов, 
пульсометры, влагоанализаторы полупроводниковые, мат­
рицы «читающие» фотоэлементные... словом, все, что пре­
вращает звуки, изображения, запахи, малые давления, 
температуру, колебания погоды и даже движения души 
в электрические импульсы, — еще девять тысяч. На че­
тыре тысячи я  накупил реактивов разных, лабораторного 
стекла, химической оснастки всякой — из смутных сооб­
ражений применить и хемотронику, о которой я  что-то 
слышал. (А если уж  совсем откровенно, то потому, что 
это легко было купить в магазине по безналичному рас­
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чету. Вряд ли надо упоминать, что наличными из этих 
восьмидесяти тысяч я  не потратил ни рубля.)

Все это годилось, но не хватало стержня эксперимен­
та. Я  хорошо представлял, что нужно: коммутирующее 
устройство, которое могло бы переключать и комбиниро­
вать случайные сигналы от датчиков, чтобы потом пере­
дать их «разумной» машине — этакий кусочек «электрон­
ного мозга» с произвольной схемой соединений несколь­
ких десятков тысяч переключающих ячеек... В магазине 
такое не купишь даже по безналичному расчету — нет. 
Накупить деталей, из которых строят обычные электрон­
ные машины (диоды, триоды, сопротивления, конденсато­
ры и пр.), да заказать? Долго, а то и вовсе нереально: 
ведь для заказа надо дать подробную схему, а в таком 
устройстве в принципе не должно быть определен­
ной схемы. Вот уж  действительно: пойди туда — не знаю 
куда, найди то — не знаю что!

И снова случай-друг подарил мне это «не знаю что» 
и — Лену... Впрочем, стоп! — здесь я  не согласен спи­
сывать все на удачу. Встреча с Леной — это, конечно, 
подарок судьбы в чистом виде. Но что касается кристал- 
лоблока... ведь если думаешь о чем-то днями и ночами, 
то всегда что-нибудь да придумаешь, найдешь, заметишь.

Словом, ситуация такая: до конца года три недели, 
«не освоены» еще пятьдесят тысяч, видов найти коммути­
рующее устройство никаких, и я  еду в троллейбусе.

— Накупили на пятьдесят тысяч твердых схем, а 
потом выясняется, что они не проходят по ОТУ! — воз­
мущалась впереди меня женщина в коричневой шубке, 
обращаясь к соседке. — На что это похоже?

— С ума сойти, — ответствовала та.
— Теперь Пшембаков валит все на отдел снабжения. 

Но ведь заказывал их он сам!
— Вы нодууумайте!
Слова «пятьдесят тысяч» и «твердые схемы» меня на­

сторожили.
— Простите, а какие именно схемы?
Ж енщина повернула ко мне лицо, такое красивое и 

сердитое, что я  даже оробел.
— «He-или» и триггеры! — сгоряча ответила она.
— И какие параметры?
—■ Низковольт... простите, а почему вы вмешиваетесь 

в наш разговор?!
Так я  познакомился с инженером соседнего К Б  Еле­

04

ной Ивановной Коломиец. Н а следующий день инженер 
Коломиец заказала ведущему инженеру Кривошеину про­
пуск в свой отдел. «Благодетель! Спаситель! — раскинул 
объятия начальник отдела Ж албек Балбекович Пшемба­
ков, когда инженер Коломиец представила меня и объяс­
нила, что я  могу выкупить у  К Б  злосчастные твердые 
схемы. Но я  согласился облагодетельствовать и спасти 
Ж албека Балбековича на таких условиях: а) все 38 тысяч 
ячеек будут установлены на панелях согласно прилагае­
мому эскизу, б) связаны шинами питания, в) от каждой 
ячейки выведены провода и г )  все это должно быть сде­
лано до конца года.

— Производственные мощности у  вас большие, вам 
это нетрудно.

— За те же деньги?! Но ведь сами ячейки стоят пять­
десят тысяч!

— Да, но ведь они оказались не по ОТУ. Уцените.
— Бай ты, а не благодетель, — хрустно сказал Ж ал­

бек и махнул рукой. — Оформляйте, Елена Ивановна, 
пустим как наш  заказ. И вообще, возлагаю это дело 
на вас.

Да благословит аллах имя твое, Ж албек Пшембаков!
...Я и по сей день подозреваю, что покорил Лену 

не своими достоинствами, а тем, что, когда все ячейки 
были собраны на панелях и грани микроэлектронного 
куба представляли собою нивы разноцветных проволочек, 
на ее растерянный вопрос: «А как же теперь их соеди­
нять?» — лихо ответил:

— А как хотите! Синие с красными — и чтоб было 
приятно для глаз.

Ж енщины уважают безрассудность.
Вот так все и получилось. Все-таки случай — он свое 

действие оказывает...
(Ох, похоже, что у меня за время этой работы выра­

боталось преклонение перед случаем! Ф анатизм новооб­
ращенного... Ведь раньше я  был, если честно сказать, бай­
бак байбаком, проповедовал житейское смирение перед 
«несчастливым» случаем (ничего, мол, не попишешь) и 
презрение к упущенному «счастливому» (ну и пусть...); 
за такими высказываниями, если разобраться, всегда пря­
чутся наша душ евная лень и нерасторопность. Теперь же 
я  стал понимать важное свойство случая — в жизни или 
в науке, все равно: его одной рассудочностью не возь­
мешь. Работа с ним требует от человека быстроты и цеп­
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кости мышления, инициативы, готовности перестроить 
свои планы... Но преклоняться перед ним столь же глу­
по, как и презирать его. Случай не враг и не друг, не бог 
и не дьявол; он — случай, неожиданный факт, этим все 
сказано. Овладеть им или упустить его — зависит от че­
ловека. А те, кто верит в везение и судьбу, пусть поку­
пают лотерейные билеты!)

— Все-таки «лаборатория случайных поисков» — 
слитком  одиозное название, — сказал Аркадий Аркадье­
вич, подписывая приказ об образовании неструктурной 
лаборатории и назначении ведущего инженера Криво­
шеина ее заведующим с возложением на такового мате­
риальной, противопожарной и прочих ответственно­
стей. — Не следует давать пищу анекдотам. Назовем 
осторожней, скажем, «лаборатория новых систем». А там 
посмотрим.

Сто означало, что сотворение диссертации по-прежне­
му оставалось для меня «проблемой №. 1». Иначе — «там 
посмотрим»... Проблема эта не решена мною и по сей 
день».

Глава вторая
Если распознаю щ ая маш ина — персептрон на 

рисунок слона отзы вается сигналом  «мура», на 
изображ ение верблюда — тож е «мура» и на порт­
рет видного ученого — опять-таки  «мура», это 
не обязательно означает, что она неисправна. 
Она мож ет бы ть просто ф илософ ски настроена.

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 30

«Конечно, я мечтал — для души, чтоб работалось ве­
селее. Да и как не мечтать, когда властитель умов в кибер­
нетике, доктор нейрофизиологии Уолтер Росс Эшби вы­
дает идеи одна завлекательнее другой! Случайные про­
цессы как источник развития и гибели любых систем... 
Усиление умственных способностей людей и машин пу­
тем отделения в случайных высказываниях ценных мыс­
лей от вздора и сбоев.., И наконец, шум как сырье для 
выработки информации — да, да, тот «белый шум», та 
досадная помеха, на устранение которой из схем на полу­
проводниках лично я потратил не один год работы и не 
одну идею!
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Вообще-то, если разобраться, основоположником этого 
направления надо считать не доктора У. Р. Эшби, а того 
ныне забытого режиссера Большого театра в Москве, ко­
торый первым (для создания грозного ропота народа в 
«Борисе Годунове») приказал каждому статисту повто­
рять свой домашний адрес и номер телефона. Только Эш­
би предложил решить обратную задачу. Берем шум — 
шум прибоя, шипение угольного порошка в микрофоне 
под током, какой угодно, — подаем его на вход некоего 
устройства. Из шумового хаоса выделяем самые крупные 
«всплески» — получается последовательность импульсов. 
А последовательность импульсов — это двоичные числа. 
А двоичные числа можно перевести в десятичные числа. 
А десятичные числа — ото номера: например, номера 
слов из словаря для машинного перевода. А набор слов — 
это фразы. Правда, пока еще всякие фразы: ложные,
истинные, абракадабра — информационное «сырье». Но в 
следующем каскаде устройства встречаются два потока 
информации: известная людям и это «сырье». Операции 
сравнения, совпадения и несовпадения — и все бессмыс­
ленное отфильтровывается, банальное взаимно вычитает­
ся. И выделяются оригинальные новые мысли, несделан­
ные открытия и изобретения, произведения еще не ро­
дившихся поэтов и прозаиков, высказывания философов 
будущего... уфф! Машина-мыслитоль!

Правда, почтенный доктор не рассказал, как это чудо 
сделать, — его идея воплощена пока только в квадрати­
ки, соединенные стрелками на листе бумаги. Вообще во­
прос «как сделать?» не в почете у академических мысли­
телей. «Если абстрагироваться от трудностей технической 
реализации, то в принципе можно представить...» Но как 
мне от них абстрагироваться?

Ну, да что ныть! На то я  и экспериментатор, чтобы 
проверять идеи. Н а то у меня и лаборатория: стены бла­
гоухают свежей масляной краской, коричневый линолеум 
еще не затоптан, шумит воздуходувка, в ш кафу сверкают 
посуда и банки с реактивами, на монтажном стеллаже 
лежат новенькие инструменты, бухты разноцветных про­
водов и паяльники с красными, еще не покрытыми ока­
линой жалами. Н а столах лоснятся зализанными пласт­
массовыми углами приборы — и стрелки в них еще не 
погнуты, шкалы не запылены. В книжном ш кафу вы­
строились справочники, учебники, монографии. А посере­
дине комнаты высятся в освещении низкого январского
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солнца параллелепипеды ЦВМ -12 — цифропечатающих ав­
томатов, ажурный и пестрый от проводов куб кристалло- 
блока. Все новенькое, незахватанное, без царапин, все 
излучает мудрую, выпестованную поколениями мастеров 
н инженеров рациональную красоту.

К ак тут не размечтаться? А вдруг получится?! Впро­
чем, для себя я мечтал более смиренно: не о сверхмаши­
не, которая окажется умнее человека (эта идея мне вооб­
ще не по душе, хоть я  и системотехник), а о машине, 
которая будет понимать человека, чтобы лучше делать 
свое дело. Тогда мне эта идея казалась доступной. В са­
мом деле, если машина от всего того, что я  ей буду го­
ворить, показывать и так далее, обнаружит определен­
ное поведение, то проблема исчерпана. Это значит, что 
она через свои датчики стала видеть, слышать, обонять 
в ясном человеческом смысле этих слов, без кавычек и 
оговорок. А ее поведение при этом можно приспособить 
для любых дел и задач — на то она и универсальная  вы­
числительная машина.

Да, тогда, в январе, мне это казалось доступным и 
простым; море было по колено... Ох, эта вдохновляющая 
сила приборов! Фантастические зеленые петли на экра­
нах, уверенно-сдержанное гудение трансформаторов, не­
преложные перещелки реле, вспышки сигнальных лампо­
чек на пульте, точные движения стрелок... Кажется, что 
все измеришь, постигнешь, сделаешь, и даже обыкновен­
ный микроскоп внушает уверенность, что сейчас (при 
увеличении 400 и в дважды поляризованном свете) уви­
дишь то, что еще никто по видел!

Да что говорить... Какой исследователь не мечтал пе­
ред началом новой работы, не примерялся мыслью и во­
ображением к самым высоким проблемам? Какой иссле­
дователь не испытывал того всесокрушающего нетерпе­
ния, когда стремишься — скорей! скорей! — закончить 
нудную подготовительную работу — скорей! скорей! — 
собрать схему опыта, подвести питание и начать!

А потом... потом ежедневные лабораторные заботы, 
ежедневные ошибки, ежедневные неудачи вышибают дух 
из твоих мечтаний. И согласен уже па что-нибудь, лишь 
бы не зря работать.

Так получилось и у меня.
Описывать неудачи — все равно что переживать их 

заново. Поэтому буду краток. Значит, схема опыта та­
кая: к входам ЦВМ-12 подсоединяем кристаллоблок о
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88 тысячах ячеек, а к  входам кристаллоблока — весь про­
чий инвентарь: микрофоны, датчики запахов, влажности, 
температуры, тензометрические щупы, фотоматрицы с 
фокусирующей насадкой, «шапку Мономаха» для считы­
вания биотоков мозга. Источник внешней информации — 
это я  сам, то есть нечто двигающееся, звучащее, меняю­
щее формы и свои координаты в пространстве, обладаю­
щее температурой и нервными потенциалами. Можно 
увидеть, услышать, потрогать щупами, измерить темпера­
туру и давление крови, проанализировать запах изо рта, 
даже залезть в душу и в мысли — пожалуйста! Сигналы 
от датчиков должны поступать в кристаллоблок, возбуж­
дать там различные ячейки — кристаллоблок формирует 
и «упаковывает» сигналы в логичные комбинации для 
ЦВМ-12 — она расправляется с ними, как с обычными 
задачами, и выдает на выходе нечто осмысленное. Чтобы 
ей это легче было делать, я  ввел в память машины все 
числа-слова из словаря машинного перевода от «А» 
до «Я».

И... ничего. Сельсин-моторчики, тонко подвывая, во­
дили щупами и объективами, когда я перемещался по 
комнате. Контрольные осциллографы показывали верени­
цу импульсов, которые проскакивали от кристаллоблока к 
машине. Ток протекал. Лампочки мигали. Но в течение 
первого месяца рычажки цифропечатающего автомата ни 
разу не дернулись, чтобы отстучать на перфоленте хоть 
один знак.

Я  утыкал кристаллоблок всеми датчиками. Я  пел и 
читал стихи, жестикулировал, бегал и прыгал перед объ­
ективами; раздевался и одевался, давал себя ощупывать 
(брр-р! — эти холодные прикосновения щупов...). Я на­
девал «шапку Мономаха» и — о господи! — старался 
«внушить»... Я  был согласен на любую абракадабру.

Но ЦВМ-12 не могла выдать абракадабру, не так она 
устроена. Если задача имеет решение — она решает, 
нет — останавливается. И она останавливалась. Судя по 
мерцанию лампочек на пульте, в ней что-то переключа­
лось, но каждые пять-шесть минут вспыхивал сигнал 
«стоп», я  нажимал кнопку сброса информации. Все начи­
налось сначала.

Наконец я  принялся рассуждать. Машина не могла не 
производить арифметических и логических операций с 
импульсами от кристаллоблока — иначе что же ей еще 
делать? Значит, и после этих операций информация по-
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лучастся настолько сырой и противоречивой, что машина, 
образно говоря, не может свести логические концы с кон­
цами — и стоп! Значит, одного цикла вычислений в ма­
шине просто мало. Значит... и здесь мне, как всегда в 
подобных случаях, стало неловко перед собой, что не 
додумался сразу, — значит, надо организовать обратную 
связь между машиной (от тех ее блоков, где еще бродят 
импульсы) и кристаллоблоком! Ну, конечно: тогда сырая 
информация из ЦВМ-12 вернется на входы этого хитрого 
куба, переработается там еще раз, пойдет в машину и 
так далее, до полной ясности.

Я  воспрянул: ну, теперь!.. Далее можно абстрагиро­
ваться от воспоминаний о том, как сгорели полторы сотни 
логических ячеек и десяток матриц в машине из-за того, 
что не были согласованы режимы ЦВМ и кристаллоблока 
(дым, вонь, транзисторы палят, как патроны в печке, а 
я, вместо того чтобы вырубить напряжение на щите, хва­
таю со стены огнетушитель), как я добывал новые ячей­
ки, паял переходные схемы, заново подгонял режимы 
всех блоков — трудности технической реализации, о чем 
разговор. Главное — дело сдвинулось с места!

15 февраля в лаборатории раздался долгожданный 
перестук: автомат отбил на перфоленте строчку чисел! Вот 
она, первая фраза машины (прежде чем расшифровать 
ее, я  ходил вокруг стола, на котором лежал клочок ленты, 
курил и опустошенно как-то улыбался: машина начала 
вести себя...)-. «Память 107 бит».

Это было не то, что я  ждал. Поэтому я  не сразу по­
нял, что машина «желает» (не могу все же писать такое 
слово без кавычек!) увеличить объем памяти.

Собственно говоря, все было логично: поступает слож­
ная информация, ее необходимо куда-то девать, а блоки 
памяти уже забиты. Увеличить объем памяти! Обычная 
задача на конструирование машин.

Если бы не уважение Альтера Абрамовича, просьба 
машины осталась бы без последствий. Но он выдал мне 
три куба магнитной памяти и два — сегнетоэлектриче- 
ской. И все пошло в дело: спустя несколько дней ЦВМ-12 
повторила требование, потом еще и еще... У машины про­
резались серьезные запросы...

Что я  тогда чувствовал? Удовлетворение: наконец что- 
то получается! Примерял результат к будущей диссерта­
ции. Несколько смущало, что машина работает лишь «на 
себя».
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Затем машина начала конструировать себя! В сущно­
сти, и это было логично; сложную информацию и пере­
рабатывать надо более сложными схемами, чем стандарт­
ные блоки ЦВМ-12.

Работы у меня прибавилось. Печатающий автомат 
выстукивал коды и номера логических ячеек, сообщал, 
куда и как следует их подсоединить. Поначалу машину 
удовлетворяли типовые ячейки. Я монтировал их на до­
полнительной панели.

(Только сейчас начинаю понимать: именно тогда я до­
пустил, если судить с академических позиций, крупную 
методологическую ошибку в работе. Мне следовало на 
этом остановиться и проанализировать, какие схемы и 
какую логику строит для себя мой комплекс: датчики — 
кристаллоблок — ЦВМ-12 с усиленной памятью. И, толь­
ко разобравшись во всем, двигаться дальше... Да и то ска­
зать: машина, конструирующая себя без заданной про­
граммы, — это же сенсационная диссертация! Если хо­
рошо подать, мог бы прямо на докторскую защититься.

Но разобрало любопытство. Комплекс явно стремился 
развиваться. Но зачем? Чтобы понимать человека? Непо­
хоже: машину пока явно устраивало, что я понимаю ее, 
прилежно выполняю заказы... Люди делают машины для 
своих целей. Но у машины-то какие могут быть цели?! 
Или это не цель, а некий первородный «инстинкт накоп­
ления», который, начиная с определенной сложности, 
присущ всем системам, будь то червь или электрон­
ная машина? И до каких пределов развития дойдет 
комплекс?

Именно тогда я выпустил вожжи из рук — и до сих 
пор не знаю: плохо или хорошо я сделал...)

В середине марта машина, видимо, усвоив с по­
мощью «шапки Мономаха» сведения о новинках электро­
ники, стала запраш ивать криозары и криотроны, тун­
нельные транзисторы, пленочные схемы, микроматрицы... 
Мне стало вовсе не до анализа: я  рыскал по институту 
и по всему городу, интриговал, льстил, выменивал на что 
угодно эти «модные» новинки.

И все напрасно! Месяц спустя машина «разочарова­
лась» в электронике и... «увлеклась» химией.

Собственно, и в этом не было ничего неожиданного: 
машина выбрала наилучший способ конструировать себя. 
Ведь химия — это путь природы. У природы не было ни 
паяльников, ни подъемных кранов, ни сварочных станков,
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ни моторов, ни даже лопаты — она просто смешивала 
растворы, нагревала и охлаждала их, освещала, выпарива­
ла... так и получилось все живое на Земле.

В том-то и дело, что в действиях машины все было 
последовательно и логично! Даже ее пожелания, чтобы 
я  надел «шапку Мономаха», — а их она выстукивала чем 
дальше, тем чаще, — тоже были прозрачные. Чем перера­
батывать сырую информацию от фото-, звуко-, запахо- и 
прочих датчиков, лучше использовать переработанную 
мною. В науке многие так делают.

Но бог мой, какие только реактивы не требовала 
машина: от дистиллированной воды до триметилдифтор- 
парааминтетрахлорфенилсульфата натрия, от ДН К и РНК 
до бензина марки «Галоша»! А какие замысловатые тех­
нологические схемы приходилось мне собирать!

Лаборатория на глазах превращалась в пещеру сред­
невекового алхимика; ее заполнили бутыли, двугорлые 
колбы, автоклавы, перегонные кубы — я соединял их 
шлангами, стеклянными трубками, проводами. Запас ре­
активов и стекла исчерпался в первую же неделю —• при­
ходилось добывать еще и еще.

Благородные, ласкающие обоняние электрика запахи 
канифоли и нагретой изоляции вытеснили болотные миаз­
мы кислот, аммиака, уксуса и черт знает чего еще. Я  бро­
дил в этих химических джунглях как потерянный. В ку­
бах и шлангах булькало, хлюпало, вздыхало. Смеси в бу­
тылях и колбах пузырились, бродили, меняли цвет; в 
них выпадали какие-то осадки, растворялись и зарожда­
лись r.iioia. желеобразные пульсирующие комки, клубки 
колышущихся серых нитей. Я доливал и досыпал реак­
тивы по численным заказам машины и уже ничего не по­
нимал...

Потом вдруг машина выступала заказ еще на четыре 
печатающих автомата. Я ободрился: все-таки машина
интересуется не только химией! — развил деятельность, 
добыл, подсоединил... и пошло!

(Наверно, у меня тогда получился тот самый эшбиан- 
ский «усилитель отбора информации» или что-то близкое 
к нему... Впрочем, шут его знает! Именно тогда я за­
путался окончательно.)

Теперь в лаборатории стало шумно, как в машинопис­
ном бюро: автоматы строчили числа. Бумажные ленты с 
колонками цифр лезли из прямоугольных зевов, будто 
каша из сказочного горшочка. Я сматывал ленты в ру­
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лоны, выбирал числа, разделенные просветами, переводил 
их в слова, составлял фразы.

«Истины» получались какие-то странные, загадочные. 
Ну, например: «...двадцать шесть копеек, как с Бердиче- 
ва» — одна из первых. Что это: факт, мысль? Или на­
мек? А вот эта: «Луковица будто рана стальная...» — по­
хоже па «Улица будто рана сквозная...» Маяковского. 
Но какой в ней смысл? Что это — жалкое подражание? 
Или, может, поэтическое открытие, до которого нынешние 
поэты еще не дошли?

Расшифровываю другую ленту: «Нежность душ, раз­
ложенная в ряд Тейлора, в пределах от нуля до беско­
нечности сходится в бигармоническую функцию». Отлич­
но сказано, а?

И вот так все: либо маловразумительные обрывки, ли­
бо «что-то шизофреническое». Я собрался было отнести 
несколько лент матлингвистам — может, они осилят? — 
но передумал, побоялся скандала. Вразумительную ин­
формацию выдавал лишь первый автомат: «Добавить та­
кие-то реактивы в колбы № 1, № 3 и № 7», «Уменьшить 
на 5 вольт напряжение на электродах от 34-го до 123-го» 
и т. д. Машина не забывала «питаться» — значит, она 
не «сошла с ума». Тогда кто же?..

Самым мучительным было сознание, что ничего не 
можешь поделать. И раньше у  моля в опытах случалось 
непонятное, но там можно было, на худой котищ, тща­
тельно повторить опыт: если сгинул дурной эффект — 
туда ему и дорога, если нет — исследуем. А здесь — ни 
переиграть, ни повернуть назад. Даже в снах я  не видел 
ничего, кроме извивающихся белых змей в чешуе чисел, 
и напрягался в тоскливой попытке понять: что же хочет 
сообщить машина?

Я уже не знал, куда девать рулоны перфолент с чис­
лами. У нас в институте их используют двояко: те, на 
которых запечатлены решения новых задач, сдают в 
архив, а прочие сотрудники разносят по домам и при­
меняют как туалетную бумагу — очень практично. Моих 
рулонов хватило бы уже на все туалеты Академгородка.

...И когда хорошим апрельским утром (после бессонной 
ночи в лаборатории; я  выполнял все прихоти машины: 
доливал, досыпал, регулировал...) автомат № 3 выдал 
мне в числах фразу «Стрептоцидовый стриптиз с трепе­
том стрептококков...», я  понял, что дальше по этому пути 
идти не надо.
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Я  вынес все рулоны на полянку в парке, растрепал 
нх (кажется, я  даже приговаривал: «Стрептоцид, да?!
Бердичев?! Нежность душ?! Луковица...» — точно не по­
мню) и поджег. Сидел около костра, грелся, курил и по­
нимал, что эксперимент провалился. И не потому, что 
ничего не получилось, а потому, что вышла «каша»... Ког­
да-то мы с Валеркой Ивановым смеха ради сплавили в 
вакуумной печи «металлополупроводниковую кашу» из 
всех материалов, что были тогда под рукой. Получился 
восхитительной расцветки слиток; мы его разбили для 
исследований. В каждой крошке слитка можно было обна­
ружить любые эффекты твердого тела — от туннельного 
до транзисторного, — и все они были зыбкие, неустойчи­
вые, невоспроизводимые. Мы выбросили «кашу» в мусор­
ный ящик.

Здесь было то же самое. Смысл научного решения в 
том, чтобы из массы свойств и эффектов в веществе, в 
природе, в системе, в чем угодно выделить нужное, а про­
чее подавить. Здесь ото не удалось. Машина не научилась 
понимать мою информацию... Я  направился в лаборато­
рию, чтобы выключить напряжение.

И в коридоре мне на глаза попался бак — великолеп­
ный сосуд из прозрачного тефлона размерами 2 X 1,5 X 
X 1,2 метра; я  его приобрел тогда же в декабре с целью 
употребить тефлон для всяких поделок, да не понадоби­
лось. Этот бак навел меня на последнюю и совершенно 
уж  дикую мысль. Я выставил в коридор все печатающие 
автоматы, на их место установил бак, свел в него прово­
да от машины, концы труб, отростки шлангов, вылил и 
высыпал остатки реактивов, залил водой поднявшуюся 
вонь и обратился к машине с такой речью:

— Хватит чисел! Мир нельзя выразить в двоичных 
числах, понятно? А даже если и можно, какой от этого 
толк? Попробуй-ка по-другому: в образах, в чем-то ве­
щественном... черт бы тебя побрал!

Запер лабораторию и ушел с твердым намерением от­
дохнуть, прийти в себя. Да и то сказать: последнюю неде­
лю я просто не мог спать по ночам.

...Это были хорошие десять дней — спокойные и бла­
гоустроенные. Я высыпался, делал зарядку, принимал 
душ. Мы с Ленкой ездили на мотоцикле за город, ходили 
в кино, бродили по улицам, целовались. «Ну, как там на­
ши твердые схемы? — спрашивала она. — Не размякли 
еще?» Я отвечал что-нибудь ей в тон и переводил раз­

говор на иные предметы. «Мне нет дела ни до каких 
схем, машин, опытов! — напоминал я  себе. — Не хочу, 
чтобы однажды меня увезли из лаборатории очень ве­
селого и в рубашке с не по росту длинными рукавами!»

Но внутри у меня что-то щемило. Бросил, убежал — 
а что там сейчас делается? И что же это было? (Я уже 
думал об эксперименте в прошедшем времени: было...) 
Похоже, что с помощью произвольной информации я  воз­
будил в комплексе какой-то процесс синтеза. Но что за 
синтез такой дурной? И синтез чего?»

Глава третья
Официант обернул буты лку  полотенцем и о т­

купорил ее. Зал наполнился ревом и ды мом , из 
него под потолком вы рисовались небритые щеки 
и зеленая чалма.

— Что это?!
— Это... это  джинн!
— Но ведь я заказывал ш ампанское! Прине­

сите ж алобную  книгу.

С о в р е м е н н а я  с к а з к а

«...Человек шел навстречу мне по асфальтовой дорож­
ке. За ним зеленели деревья, белели колоппы старого ин­
ститутского корпуса. В ггарко воо было обыкновенно. 
Я  направлялся в бухгалтерию за авансом. Человек шагал 
чуть враскачку, махал руками и не то чтобы прихрамы­
вал, а просто ставил правую ногу осторожней, чем левую; 
последнее мне особенно бросилось в глаза. Ветер хлопал 
полами его плаща, трепал рыжую шевелюру.

Мысль первая: где я  видел этого типа?
По мере того как мы сближались, я  различал покатый 

лоб с залысинами и крутыми надбровными дугами, плос­
кие щеки в рыягей недельной щетине, толстый нос, высо­
комерно поджатые губы, скучливо сощуренные веки... 
Нет, мы определенно виделись, эту заносчивую физионо­
мию невозможно забыть. А челюсть — бог мой! — такую 
только по праздникам надевать.

Мысль вторая: поздороваться или безразлично прой­
ти мимо?

И в этот миг вся окрестность перестала для меня су­
ществовать. Я  споткнулся на ровном асфальте и стал. 
Навстречу мне шел я  сам.
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Мысль третья (обреченная): «Ну, вот...»
Человек остановился напротив.
— Привет!
— Пппривет... — Из мгновенно возникшего в голове 

хаоса выскочила спасительная догадка. — Вы что, из ки­
ностудии?

— Из киностудии?! Узнаю свою самонадеянность! — 
губы двойника растянулись в улыбке. — Нет, Валек, 
фильм о нас студии еще не планируют. Хотя теперь... 
кто знает!

— Послушайте, я  вам не Валек, а Валентин Василье­
вич Кривошеин! Всякий нахал...

Встречный улыбнулся, явно наслаждаясь моей 
злостью. Чувствовалось, что он более готов к встрече и 
упивается выигрышностью своего положения.

— И... извольте объяснить: кто вы, откуда взялись на 
территории института, на какой предмет загримировались 
и вырядились под меня?!

— Изволю, — сказал он. — Валентин Васильевич 
Кривошеин, завлабораторией новых систем. Вот мой про­
пуск, если угодно, — и он действительно показал мой за­
тасканный пропуск. — А взялся я, понятное дело, из ла­
боратории.

— Ах, даже таак? — В подобной ситуации главное — 
не утратить чувство юмора. — Очень приятно познако­
миться. Валентин, значит, Васильевич? Из лаборатории? 
Так, так... ага... м-да.

И тут я  поймал себя на том, что верю ему. Не из-за 
пропуска, конечно, у  нас па пропуске и вахтера не про­
ведешь. То ли я некстати сообразил, что рубец над бровью 
и коричневая родинка на щеке, которые я в зеркале ви­
ж у слева, на самом деле должны быть именно на правой 
стороне лица. То ли в самой повадке собеседника было 
нечто исключавшее мысль о розыгрыше... Мне стало 
страшно: неужели я свихнулся на опытах и столкнулся 
со своей раздвоившейся личностью? «Хоть бы никто не 
увидел... Интересно, если смотреть со стороны — я один 
или нас двое?»

— Значит, из лаборатории? — Я попытался подло­
вить его. — А почему же вы идете от старого кор­
пуса?

— Заходил в бухгалтерию, ведь сегодня двадцать вто­
рое. — Он вытащил из кармана пачку пятирублевок, от­
считал часть. — Получи свою долю.
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Я машинально взял деньги, пересчитал. Спохватился:
— А почему только половина?
— О господи! — Двойник выразительно вздохнул. — 

Нас же теперь двое!
(Этот подчеркнутый выразительный вздох... никогда 

не стану так вздыхать. Оказывается, вздохом можно уни­
зить. А его дикция — если можно так сказать о всяком 
отсутствии дикции! —■ неужели я  тоже так сплевываю 
слова с губ?)

«Я взял у него деньги — значит, он существует, — со­
ображал я. — Или и это обман чувств? Черт побери, я  
исследователь, и чихать я  хотел на чувства, пока не 
пойму, в чем дело!»

— Значит, вы настаиваете, что... взялись из запертой 
и опечатанной лаборатории?

— Угу, — кивнул он. — Именно из лаборатории. 
Из бака.

— Даже из бака, скажите пожал... К ак из бака?!
— Так, из бака. Ты бы хоть скобы предусмотрел, еле 

вылез...
— Слушай, ты это брось! Не думаешь же ты всерьез 

убедить меня, что тебя... то есть меня... нет, все-таки тебя 
сделала машина?

Двойник опять вздохнул самым унижающим образом.
— Я чувствую, тебе еще долго предстоит привыкать 

к тому, что э т о  случилось. А мог бы догадаться. Ты же 
видел, как в колбах возникла ж ивая материя?

— Мало ли что! Плесень я  тоже видел, как она воз­
никает в сырых местах. Но это еще не значило, что я 
присутствовал при зарождении жизни... Хорошо, допу­
стим, в колбах и сотворилось что-то живое — не знаю, я 
не биолог. Но при чем здесь ты?

— То есть как это при чем?! — Теперь пришла его 
очередь взъяриться. — А что же, по-твоему, она должна 
создать: червя? лошадь? осьминога?! Машина накапли­
вала и перерабатывала информацию о тебе: видела тебя, 
слышала, обоняла и осязала тебя, считывала биотоки 
твоего мозга! Ты ей глаза намозолил! Вот и пожалуйста. 
Из деталей мотоцикла можно собрать лишь мотоцикл, а 
отнюдь не пылесос.

— Хм... ну, допустим. А откуда ботинки, костюм, про­
пуск, плащ?

— О черт! Если она произвела человека, то что ей 
стоит вырастить плащ?!
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(Победный блеск глаз, непреложные жесты, высоко­
мерные интонации... Неужели и я  так постыдно нетер­
пим, когда чувствую превосходство хоть в чем-то?)

— Вырастить? — я  пощупал ткань его плаща. Меня 
пробрал озноб: плащ был не такой.

Огромное вмещается в голове не сразу, во всяком 
случае в моей. Помню, студентом меня прикрепили к де­
легату молодежного фестиваля, юноше-охотнику из тай­
мырской тундры; я  водил его по Москве. Юноша невоз­
мутимо и равнодушно смотрел на бронзовые скульптуры 
ВДНХ, па эскалаторы метро, на потоки машин, а по по­
воду высотного здания МГУ высказался так: «Из жердей 
и шкур можно построить маленький чум, из камня — 
большой...» Но вот в вестибюле ресторана «Норд», куда 
мы зашли перекусить, он носом к носу столкнулся с чу­
челом белого медведя с подносом в лапах — и замер, 
пораженный!

Подобное произошло со мной. Плащ двойника очень 
походил на мой, даже чернильное пятно красовалось 
именно там, куда я посадил его, стряхивая однаяеды ав­
торучку. Но ткань была более эластичная и будто жир­
ная, пуговицы держались не на нитках, а на гибких 
отростках. Швов в ткани не было.

— Скажи, а он к тебе не прирос? Ты можешь его 
снять?

Двойник окончательно взбеленился:
— Ну, хватит! Не обязательно раздевать меня на 

таком ветру, чтобы удостовериться, что я — это ты! 
Могу и так все объяснить. Рубец над бровью — это с 
коня слетел, когда батя учил верховой езде! На правой 
ноге порвана коленная связка — футбол на первенство 
школы! Что тебе еще напомнить? К ак в детстве втихую 
верил в бога? Или как на первом курсе хвастал ребятам 
по комнате, что познал не одну женщину, хотя на самом 
деле потерял невинность на преддипломной практике в 
Таганроге?

(«Вот сукин сын! И выбрал же...»)
— М-да... Ну, знаешь, если ты — это я, то я  от себя 

не в восторге.
— Я тоже, — буркнул он. — Я считал себя сообра­

зительным человеком... — лицо его вдруг напряглось. — 
Тсс, не оборачивайся!

Позади меня послышались шаги.
— Приветствую вас, Валентин Васильевич! — произ­
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нес голос Гарри Хилобока, доцента, кандидата, секрета­
ря и сердцееда институтских масштабов.

Я  не успел ответить. Двойник роскошно осклабился, 
склонил голову:

— Добрый день, Гарри Харитонович!
В свете его улыбки мимо нас проследовала пара. Пух­

ленькая черноволосая девушка бойко отстукивала каблу­
ками-гвоздиками по асфальту, и Хилобок, приноравли­
ваясь к ее походке, семенил так, будто и на нем была 
узкая юбка.

— ...Возможно, я не совсем точно понял вас, Людоч­
ка, — журчал его баритон, — но я, с точки зрения недо­
понимания, высказываю свои соображения...

— У Гарри опять новая, — констатировал двойник. — 
Вот видишь: Хилобок и тот меня признает, а ты сомне­
ваешься. Пошли-ка домой!

Только полной своей растерянностью могу объяснить, 
что покорно поплелся за ним в Академгородок.

В квартире он сразу направился в ванную. Послы­
шался шум воды из душа, потом он высунулся из двери:

— Эй, первый экземпляр или как там тебя! Если хо­
чешь убедиться, что у меня все в порядке, прошу. Заодно 
намылишь мне спину.

Я так и сделал. Это был живой человек. И тело у 
него было мое. Кстати, но ожидал увидеть у себя такие 
могучие жировые складки на животе и на боках. Надо 
почаще упражняться с гантелями!

Пока он мылся, я ходил по комнате, курил и пытал­
ся привыкнуть к факту: машина создала человека. Ма­
шина воспроизвела меня... О природа, неужели это воз­
можно?! Средневековые завиральные идеи насчет «го- 
мункулюса»... Мысль Випера о том, что информацию в 
человеке можно «развернуть» в последовательность им­
пульсов, передать их на любое расстояние и снова запи­
сать в человека, как изображение на телеэкране... До­
казательства Эшби, что между работой мозга и работой 
машины нет принципиальной разницы — впрочем, еще 
ранее это доказывал Сеченов... Но ведь все это умные 
разговоры для разминки мозгов; попробуй на их основе 
что-то сделать!

И выходит, сделано? Там, за дверцей, плещется и со 
вкусом отфыркивается не Иванов, Петров, Сидоров —
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тех бы я  послал подальше, — но «я»... А эти рулоны с 
числами? Выходит, я  сжег «бумажного себя»?!

Из комбинаций чисел я силился выбрать коротенькие 
приемлемые истины, а машина копнула глубже. Она на­
капливала информацию, комбинировала ее так и этак, 
сравнивала по каналам обратной связи, отбирала и уси­
ливала нужное и на каком-то этапе сложности «откры­
ла» Жизнь!

А потом машина развила ее до уровня человека. 
Но почему? Зачем? Я же этого не добивался!

Сейчас, по здравом размышлении, я  могу свести кон­
цы с концами: да, получилось именно то, чего я «доби­
вался»! Я хотел, чтобы машина понимала человека — 
и только. «Вы меня понимаете?» — «О да!» — отвечает 
собеседник, и оба, довольные друг другом, расходятся 
по своим делам. В разговоре это сходит с рук. Но в опы­
тах с логическими автоматами так легко путать понима­
ние и согласие мне не следовало. Поэтому (лучше позже, 
чем никогда!) стоит разобраться: что есть понимание?

Есть практическое (или целевое) понимание. В ма­
шину закладывают программу, она ее понимает — делает 
то, что от нее ждут. «Тобик, куси!» — и Тобик ра­
достно хватает прохожего за штаны. «Цоб!» — и волы 
поворачивают направо. «Цобэ!» — налево. Такое прими­
тивное понимание типа «цоб-цобэ» доступно многим ж и­
вым и неживым системам. Оно контролируется по до­
стижению цели, и, чем примитивней система, тем проще 
должна быть цель и тем подробней программирование 
задачи.

Но есть тг другое понимание — взаимопонимание: пол­
ная передача своей информации другой системе. А для 
этого система, которая усваивает информацию, должна 
быть никак не проще той, что передает... Я не задал ма­
шине цель — все ждал, когда она закончит конструиро­
вать и усложнять себя. А она не кончала и не кончала — 
и естественно: ее «целью» стало полное понимание моей 
информации, да но только словесной, а любой. («Цель» 
машины - -  это опять произвольное понятие, им тоже ба­
ловаться не стоит. Просто — информационные системы 
ведут себя по законам, чем-то похожим на начала термо­
динамики; и моя система «датчики — кристаллоблок — 
ЦВМ-12» должна была прийти в информационное равно­
весие со средой — как болванка в печи должна прийти в 
температурное равновесие с жаром углей. Такое равно­
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весие и есть взаимопонимание. Ни на уровне схем, ни 
на уровне простых организмов к нему не прийти.)

Вот так все и получилось. На взаимопонимание чело­
века способен только человек. На хорошее взаимопони­
мание — очень близкий человек. Н а идеальное — только 
ты сам. И мой двойник — продукт информационного рав­
новесия машины со мной. Но, кстати сказать, клювики 
«информационных весов» так и не сровнялись — я  не 
присутствовал в лаборатории в это время и не столкнул­
ся со свежевозникшим дублем, как с отражением в зер­
кале, — носом к носу. А дальше и вовсе все у нас пошло 
по-разному.

Словом, ужас как бестолково я поставил опыт. Толь­
ко и моего, что сообразил наладить обратную связь...

Интересно переиграть: если бы я вел эксперимент 
строго, логично, обдуманно, отсекал сомнительные ва­
рианты — полу чил бы я такой результат? Да никогда в 
жизни! Получился бы благополучный кандидатско-док­
торский верняк — и все. Ведь в науке в основном про­
исходят вещи посредственные — и я  приучил себя к 
посредственному.

Значит, все в порядке? Почему же грызет досада, 
неудовлетворенность? Почему я все возвращаюсь к этйм 
промахам и ошибкам? Ведь получилось... Что, вышло не 
по правилам? А есть ли правила для открытий? Много 
случайного, не можешь приписать всо своему «научному 
видению»? А открытие Гальвапи, а Х-лучи, а радиоак­
тивность, а электронная эмиссия, а... да любое открытие, 
с которого начинается та или иная наука, связано со 
случаем. Многое еще не понимаю? Тоше как у всех, не­
чего пыжиться!

Откуда же это саморастерзание?
Э, дело, видимо, в другом: сейчас так работать нель­

зя. Уж очень нынче наука серьезная пошла, не то что 
во времена Гальвапи и Рентгена. Вот так, не подумав, 
можно однажды открыть и способ мгновенного уничто­
жения Земли — с блестящим экспериментальным под­
тверждением...

Дубль вышел из ванной порозовевший и в моей пи­
жаме, пристроился к зеркалу причесываться. Я подошел, 
стал рядом: из зеркала смотрели два одинаковых лица. 
Только волосы у него были темнее от влаги.
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Он достал из шкафа электробритву, включил ее. Я на­
блюдал, как он бреется, и чувствовал себя едва ли не 
в гостях: настолько по-хозяйски непринужденными были 
его движения.

Я не выдержал:
— Слушай, ты хоть осознаешь необычность ситуации?
— Чего? — Он скосил глаза. — Не мешай! — Он яв­

но был по ту сторону факта...»

Аспирант отложил дневник, покачал головой: нет, 
Валька-оригинал не умел читать в душах!

...Он тоже был потрясен. По ощущениям получалось, 
будто он проснулся в баке, понимая все: где находится 
и как возник. Собственно, его открытие начиналось уже 
тогда... А хамил он от растерянности. И еще, пожалуй, 
потому, что искал линию поведения — такую линию, 
которая по низвела бы его в экспериментальные об­
разцы.

Он снова взялся за дневник.

«...— Но ведь ты появился из машины, а не из чрева 
матери! Из машины, понимаешь!

— Ну так что? А появиться из чрева, по-твоему, про­
сто? Рождение человека куда более таинственное собы­
тие, чем мое появление. Здесь можно проследить логи­
ческую последовательность, а там? Мальчик получится 
или девочка? В папу пойдет или в маму? Умный выра­
стет или дурак? Сплошной туман! Нам это дело кажется 
обыкновенным лишь из-за своей массовости. А здесь: 
машина записала информацию — и воспроизвела ее. Как 
магнитофон. Конечно, лучше бы она воспроизвела меня, 
скажем, с Эйнштейна... но что поделаешь! Ведь и на маг­
нитофоне если записаны «Гоп, мои гречаники...», то не 
надейся услышать симфонию Чайковского.

Нет, чтобы я был таким хамом! Видно, он остро ч ув­
ствовал щекотливость своего появления на свет, своего 
положения и не хотел, чтобы я  это понял. А чего там не 
понять: возник из колб и бутылок, как средневековый 
гомункулюс, и бесится... Я  часто замечал: люди, которые 
чуют за собой какую-то неполноценность, всегда нахаль­
нее и хамовитее других.

И он стремился вести себя с естественностью ново­
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рожденного. Тот ведь тоже не упивается значением со­
бытия (Человек родился!), а сразу начинает скандалить, 
сосать грудь и пачкать пеленки...»

Аспирант Кривошеин только вздохнул и перевернул 
страницу.

«— Ну, а чувствуешь-то ты себя нормально?
— Вполне! — Он освежал лицо одеколоном. — С че­

го бы мне чувствовать себя ненормально? Машина — 
устройство без фантазии. Представляю, что бы она на­
воротила, будь у нее воображение! А так все в порядке: 
я не урод о двух головах, молод, здоров, наполнение пуль­
са отличное. Сейчас поужинаю и поеду к Ленке. Я по 
ней соскучился.

— Что-о-о-о?! — я  подскочил к нему.
Он смотрел на меня с интересом, в глазах появились 

шкодливые искорки.
— Да, ведь мы теперь соперники! Послушай, ты как- 

то примитивно к этому относишься. Ревность — чувство 
пошлое, пережиток. Да и к кому ревновать, рассуди здра­
во: если Лена будет со мной, разве это значит, что она 
изменила тебе? Изменить можно с другим мужчиной, не­
похожим, более привлекательным, например. А я  для 
нее — это ты... Даже если у нас с ней пойдут дети, то 
нельзя считать, что она наставила тебе рога. Мы с тобой 
одинаковые — и всякие там гены, хромосомы у нас то­
же... "Э-э, осторожней!

Ему пришлось прикрыться дверцей шкафа. Я  схва­
тил гантель с пола, двинулся к нему:

— Убью гада! На логику берешь... я тебе покажу 
логику, гомункулюс! Я тебя породил, я тебя и убыо, по­
нял? Думать о ней не смей!

Дубль бесстрашно выступил из-за шкафа. Уголки рта 
у него были опущены.

— Слушай, ты, Тарас Бульба! Положи гантель! Если 
уж ты начал т а к  говорить, то давай договоримся до 
полной ясности. «Гомункулюса» и «убью» я оставляю без 
внимания как продукты твоей истеричности. А вот что 
касается цитат типа «я тебя породил...» — так ты меня 
не породил. Я существую не благодаря тебе, и насчет 
моей подчиненности тебе лучше не заблуждаться...
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— То есть как?..
— А так. Положи гантель, я  серьезно говорю. Я, если 

быть точным, возник против твоих замыслов, просто по­
тому, что ты вовремя не остановил опыт, а дальше и хо­
тел бы, да поздно. То есть, — он скверно усмехнулся, — 
все аналогично той ситуации, в которой и ты когда-то 
появился на свет по небрежности родителей...

(Все знает, смотри-ка! Было. Матушка моя однажды, 
после какой-то моей детской шкоды, сказала, чтобы слу­
шался и ценил:

— Хотела я сделать аборт, да передумала. А ты...
Лучш е бы она этого не говорила. Меня не хотели. Ме­

ня могло не быть!)
— ...Но в отличие от мамы ты меня не вынашивал, 

не рожал в муках, не кормил и не одевал, — продолжал 
дубль. — Ты меня даже не спас от смерти, ведь я суще­
ствовал и до этого опыта: я был ты. Я  тебе не обязан 
ни жизнью, пи здоровьем, ни инженерным образова­
нием — ничем! Так что давай на равных.

— И с Леной на равных?!
— С Леной... я не знаю, как быть с Леной. Но ты... 

ты... — он, судя по выражению лица, хотел что-то при­
бавить, но воздержался, только резко выдохнул воздух, — 
ты должен так же уважать мои чувства, как я  твои, по­
нял? Ведь я  тоже люблю Ленку. И знаю, что она моя — 
моя женщ ина, понимаешь? Я знаю ее тело, запах кожи и 
волос, ее дыхание... и как она говорит: «Ну, Валек, ты 
как медведь, право!» — и как она морщит нос...

Он вдруг осекся. Мы посмотрели друг на друга, по­
раженные одной и той же мыслью.

— В лабораторию! — я первый кинулся к вешалке».

Глава четвертая
Если тебе хочется такси* а судьба предлагает 

автобус — выбирай автобус, ибо он следует по 
расписанию .

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 90

«Мы бежали по парку напрямик; в ветвях и в наших 
ушах свистел ветер. Небо застилали тучи цвета ас­
фальта.
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В лаборатории пахло теплым болотом. Лампочки под 
потолком маячили в тумане. Возле своего стола я  насту­
пил на шланг, который раньше здесь не лежал, и отдер­
нул ногу: шланг стал извиваться!

Колбы и бутыли покрылись рыхлым серым налетом; 
что делалось в них — не разобрать. Ж урчали струйки во­
ды из дистилляторов, щелкали реле в термостатах. 
В дальнем углу, куда уже не добраться из-за переплете­
ния проводов, трубок, шлангов, мигали лампочки на 
пульте ЦВМ-12.

Шлангов стало куда больше, чем раньше. Мы проби­
рались среди них, будто сквозь заросли лиан. Некоторые 
шланги сокращались, проталкивали сквозь себя какие-то 
комки. Стены бака тоже обросли серой нлосепыо. Я очи­
стил ее рукавом.

...В золотисто-мутной среде вырисовывался силуэт 
человека. «Еще дубль?! Нет...» Я  всмотрелся. В ванне 
наметились контуры женского тела, и очертания этого 
тела я не спутал бы ни с каким другим. Напротив моего 
лица колыхалась голова без волос.

Бы ла какая-то сумасшедшая логика в том, что имен­
но сейчас, когда мы с дублем схлестнулись из-за Лены, 
машина тоже пыталась решить эту задачу. Я  испытывал 
страх и внутренний протест.

— Но... ведь машина ее не знает!
— Зато ты знаешь. Машина воспроизводит ее по твоей 

памяти...
Мы говорили почему-то шепотом.
— Смотри!
За призрачными контурами тела Лены стал вырисо­

вываться скелет. Ступни уплотнились в белые фаланги 
пальцев, в суставы; обозначились берцовые и голеппыо 
кости. Изогнулся похожий на огромного кольчатого чер­
вя позвоночник, от него разветвились ребра, выросли то­
порики лопаток. В черепе наметились швы, обрисовались 
ямы глазниц... Не могу сказать, что это приятное зре­
лище — скелет любимой женщины, — но я  не мог ото­
рвать глаз. Мы видели то, чего еще никто не видел на 
свете: как машина создает человека!

«По моей памяти, по моей памяти... — лихорадочно 
соображал я. — Но ведь ее недостаточно. Или машина 
усвоила общие законы построения человеческого тела? 
Откуда — ведь я  их не знаю!»

Кости в баке начали обрастать прозрачно-багровыми
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полосами и свнвами мышц, а они подернулись желтова­
тым, как у  курицы, жирком. Красным пунктиром прони­
зала тело кровеносная система. Все это колебалось в рас­
творе, меняло очертания. Даже лицо Лены с опущенными 
веками, за которыми виднелись водянистые глаза, иска­
жали гримасы. Машина будто примеривалась, как лучше 
скомпоновать человека.

Я слишком слабо знаком с анатомией вообще и жен­
ского тела в частности, чтобы оценить, правильно или 
нет строила машина Лену. Но вскоре почуял неладное. 
Первоначальные контуры ее тела стали изменяться. Пле­
чи, еще несколько минут назад округлые, приобрели угло­
ватость и раздались вширь... Что такое?

— Ноги! — дубль больно сжал мое предплечье. — 
Смотри, ноги!

Я увидел внизу жилистые ступни под сорок второй 
размер ботинок — и от догадки меня прошиб холодный 
нот: машина исчерпала информацию о Лене и достраи­
вает ее моим телом! Я повернулся к дублю: у  него лоб 
тоже блестел от пота.

— Надо остановить!
— Как? Вырубить ток?
■— Нельзя, это сотрет память в машине. Дать охлаж­

дение?
— Чтобы затормозить процесс? Не выйдет, у машины 

большой запас тепла...
А искаженный образ в баке приобретал все более яс­

ные очертания. Вокруг тела заколыхалась прозрачная 
мантия — я узнал фасон простенького платья, в котором 
Лена мне больше всего правилась. Машина с добросо­
вестностью идиота напяливала его на свое создание...

Надо приказать машине, внушить... но как?
— Верно! — дубль подскочил к стеклянному шкафчи­

ку, взял «шапку Мономаха», нажал на ней кнопку 
«Трансляция» и протянул мне. — Надевай и ненавидь 
Ленку! Думай, что хочешь ее уничтожить... ну!

Я сгоряча схватил блестящий колпак, повертел в ру­
ках, вернул.

— Не смогу...
— Тютя! Что же делать? Ведь э т о  скоро откроет 

глаза и...
Он плотно натянул колпак и стал кричать напропа­

лую, размахивая кулаками:
— Остановись, машина! Остановись сейчас же, слы­
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шишь! Ты создаешь не макет, не опытный образец — 
человека! Остановись, идиотище! Остановись по-хоро­
шему!

— Остановись, машина, слышишь! — Я повернулся 
к микрофонам. — Остановись, а то мы уничтожим тебя!

Тошно вспоминать эту сцену. Мы, привыкшие наж а­
тием кнопки или поворотом ручки прекращать и направ­
лять любые процессы, кричали, объясняли... и кому? — 
скопищу колб, электронных схем и шлангов. Тьфу! Это 
была паника.

Мы еще что-то орали противными голосами, как вдруг 
шланги около бака затряслись от энергичных сокраще­
ний, овеществленный образ-гибрид затянула белая муть. 
Мы замолкли. Через три минуты муть прояснилась, 
В золотистом растворе ис было ничего. Только переливы 
и блики растекались от середины к краям.

— Ф-фу... — сказал дубль. — До меня раньше как-то 
не доходило, что человек на семьдесят процентов состоит 
из воды. Теперь дошло...

Мы выбрались к окну. От влажной духоты мое тело 
покрылось липким потом. Я расстегнул рубашку, дубль 
сделал то же. Наступал вечер. Небо очистилось от туч. 
Стекла институтского корпуса напротив как ни в чем 
не бывало отражали багровый закат. Так они отражали 
его в каждый ясный вечер: вчера, месяц, год назад — 
когда э т о г о  еще не было. Природа прикидывалась, будто 
ничего не произошло.

У меня перед глазами стоял обволакиваемый прозрач­
ными тканями скелет.

— Эти анатомические подробности, эти гримасы... 
бррр! — сказал дубль, опускаясь на стул. — Мне и Лену 
что-то расхотелось видеть.

Я промолчал, потому что он выразил мою мысль. 
Сейчас-то все прошло, по тогда... одно дело знать, пусть 
даже близко, что твоя женщина — человек из мяса, ко­
стей и внутренностей, другое дело — увидеть это.

Я достал из стола лабораторный журнал, просмотрел 
последние записи — куцые и бессодержательные. Это 
ведь когда опыт получается, как задумал, или хорошая 
идея пришла в голову, то расписываешь подробно; а здесь 
было:

«8 апреля. Раскодировал числа, 860 строк. Неудачно.
9 апреля. Раскодировал выборочно числа с пяти ру­

лонов. Ничего не понял. Ш изофрения какая-то!
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10 апреля. Раскодировал с тем же результатом. До­
лил в колбы и бутыли: №1, 3 и 5 глицерина по 2 л; № 2 
и 7 — раствора тиомочевины по 200 мл; во все — дистил­
лята по 2—3 л.

11 апреля. «Стрептоцидовый стриптиз с трепетом 
стрептококков». Ну — все...»

А сейчас возьму авторучку и запишу: «22 апреля. 
Комплекс воспроизвел меня, В. В. Кривошеина. Криво­
шеин № 2 сидит рядом и чешет подбородок». Анекдот!

И вдруг меня подхватила волна сатанинской гордо­
сти. Ведь открытие-то есть — да какое! Оно вмещает в 
себя и системологию, и электронику, и бионику, и химию, 
и биологию — все, что хотите, да еще сверх того что-то. 
И сделал его я! К ак сделал, как достиг — вопрос второй. 
Но главное: я! Я!!! Теперь пригласить Государственную 
комиссию да продемонстрировать возникновение в баке 
нового дубля... Представляю, какие у всех будут лица! 
И знакомые теперь уж точно скажут: «Ну ты да-ал!», 
скажут: «Вот тебе и Кривошеин!» И Вольтампернов при­
бежит смотреть... Я испытывал неудержимое желание 
захихикать; только присутствие собеседника остановило 
меня.

— Да что знакомые, Вольтампернов, — услышал я 
свой голос и не сразу понял, что это произнес дубль. — 
Это, Валек, Нобелевская премия!

«А и верно: Нобелевская! Портреты во всех газетах... 
И Ленка, которая сейчас относится ко мне несколько свы­
сока — конечно, она красивая, а я нет! — тогда поймет... 
И посредственная фамилия Кривошеин (я как-то искал 
в энциклопедии знаменитых однофамильцев — и не на­
шел: Кривошлыков есть, Кривоногое есть, а Кривошеиных 
еще нет) будет звучать громоподобно: Кривошеин! Тот 
самый!..»

Мне стало не по себе от этих мыслей. Честолюбивые 
мечтания сгинули. Действительно: что же будет? Что де­
лать с этим открытием дальше?

Я захлопнул журнал.
— Так что: будем производить себе подобных?

Устроим демпинг Кривошеиных? Впрочем, и других 
можно, если их записать в машину... Черт те что! Как-то 
это... ни в какие ворота не лезет.

— М-да. А все было тихо-мирно... —■ дубль покрутил 
головой.

Вот именно: все было тихо-мирно... «Хорошая погода,
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девушка. Вам в какую сторону?» — «В противополож­
ную!» — «И мне туда, а как вас зовут?» — «А вам за­
чем?» — ну и так далее, вплоть до Дворца бракосочета­
ний, родильного дома, порции ремня за убитую из рогат­
ки кошку и сжигаемой после окончания семи классов 
ненавистной «Зоологии». К ак хорошо сказано в статье 
председателя Днепровской конторы загса: «Семья есть 
способ продолжения рода и увеличения населения госу­
дарства». И вдруг — да здравствует наука! — появляет­
ся конкурентный способ: засыпаем и заливаем реактивы 
из прейскуранта Главхимторга, вводим через систему 
датчиков информацию — получаем человека. Причем 
сложившегося, готового: с мышцами и инженерной ква- 
лификацией, с привычками и жизненным опытом... «Вы­
ходит, мы замахиваемся на самое человечное, что есть в 
людях: на любовь, на отцовство и материнство, на дет­
ство! — Меня стал пробирать озноб. — И выгодно. Вы­
годно — вот что самое страшное в наш рационалистиче­
ский век!»

Дубль поднял голову, в глазах у него были тревога 
и замешательство.

— Слушай, но почему страшно? Ну, работали — точ­
нее, ты работал. Ну, сделал опытную установку, а на 
ней открытие. Способ синтеза информации в человека — 
заветная мечта алхимиков. Расш иряет паши представле­
ния о человеке как информационной системе... Ну, и 
очень приятно! Когда-то короли щедро ассигновали та­
кие работы... правда, потом рубили головы неудачливым 
исследователям, но если подумать, то и правильно дела­
ли: не можешь — не берись. Но нам-то ничего не будет. 
Даже наоборот. Почему же так страшно?

«Потому что сейчас не средние века, —• отвечал я 
себе. — И не прошлое столетие. И даже не начало XX ве­
ка, когда все было впереди. Тогда первооткрыватели име­
ли моральное право йотом развести руками: мы, мол, не 
знали, что так скверно выйдет... Мы, их счастливые по­
томки, такого права не имеем. Потому что мы знаем. 
Потому что все уже было.

...Все было: газовые атаки — по науке; Майданеки и 
Освенцимы — ио науке; Хиросима и Нагасаки — по 
науке. Планы глобальной войны — по науке, с примене­
нием математики. Ограниченные войны — тоже по на­
уке... Десятилетия минули с последней мировой войны: 
разобрали и застроили развалины, сгнили и смешались
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с землей 50 миллионов трупов, народились и выросли 
новые сотни миллионов людей — а память об этом не сла­
беет. И помнить страшно, а забыть еще страшнее. По­
тому что это не стало прошлым. Осталось знание: люди 
это могут.

Первооткрыватели и исследователи — всего лишь спе­
циалисты своего дела. Чтобы добыть у природы новые 
знания, им приходится ухлопать столько труда и изобре­
тательности, что на размышление не по специальности: 
а что из этого в жизни получится? — ни сил, ни мыслей 
не остается. И тогда набегают те, кому это «по специаль­
ности»: людишки, для которых любое изобретение и от­
крытие — лишь новый способ для достижения старых 
целей: власти, богатства, влияния, почестей и покупных 
удовольствий. Если дать им наш способ, они увидят в нем 
только одно «новое»: выгодно! Дублировать знаменитых 
певцов, актеров и музыкантов? Нет, не выгодно: грам­
пластинки и открытки выпускать прибыльнее. А выгодно 
будет производить массовым тиражом людей для опреде­
ленного назначения: избирателей для победы над полити­
ческим противником (рентабельнее, чем тратить сотни 
миллионов на обычную избирательную кампанию), жен­
щин для публичных домов, работников дефицитных спе­
циальностей, солдат-сверхсрочников... можно и специали­
стов посмирней с узко направленной одаренностью, чтобы 
делали новые изобретения и не совались не в свои дела. 
Человек для определенного назначения, человек-вещь — 
что может быть хуже! К ак мы распоряжаемся с веща­
ми и машинами, исполнившими назначение, отслужив­
шими свое? В переплавку, в костер, под пресс, на свалку. 
Ну, и с людьми-вещами можно так же».

— Но ведь это там... — неопределенно указал рукой 
дубль. — У нас общественность не допустит.

«А разве нет у нас людей, которые готовы употребить 
все: от идей коммунизма до фальшивых радиопередач, от 
служебного положения до цитат из классиков, — чтобы 
достичь благополучия, известного положения, а потом 
еще большего благополучия для себя, и еще, и еще, лю­
бой ценой? Людей, которые малейшее покушение на 
свои привилегии норовят истолковать как всеобщую ка­
тастрофу?»

— Есть, — кивнул дубль. — И все же люди — в ос­
новном народ хороший, иначе мир давно бы превратился 
в клубок кусающих друг друга подонков и сгинул бы

120

без всякой термоядерной войны. Но... Ведь если не счи­
тать мелких природных неприятностей: наводнений, зем­
летрясений, вирусного гриппа — во всех своих бедах, в 
том числе и в самых ужасных, виноваты сами люди. Ви­
новаты, что подчинялись тому, чему не надо подчинять­
ся, соглашались с тем, чему надо противостоять, считали 
свою хату с краю. Виноваты тем, что выполняли работу, 
за которую больше платят, а не ту, что нужна всем лю­
дям и им самим... Если бы большинство людей на Зем­
ле соразмеряло свои дела и занятия с интересами чело­
вечества, нам нечего было бы опасаться за это открытие. 
Но этого нет. И поэтому, окажись сейчас в опасной бли­
зости от него хоть один влиятельный и расторопный под­
лец — наше открытие обернется страшилищем.

Потому что применение научных открытий — это все­
го лишь техника. Когда-то техника была выдумана для 
борьбы человека с природой. Теперь ее легко обратить 
на борьбу людей с людьми. А на этом пути техника ни­
каких проблем не решает, только плодит их. Сколько сей­
час в мире научных, технических, социальных проблем 
вместо одной, решенной два десятилетия назад: как син­
тезировать гелий из водорода?

Выдадим мы на-гора свое открытие — и жить станет 
еще страшнее. И будет нам «слава»: каждый чедовек бу­
дет точно знать, кого и за что проклясть.

— Слушай, а может... и вправду? — сказал дубль. — 
Ничего мы не видели, ничего не знаем. Хватит с людей 
страшных открытий, пусть управятся хоть с теми, что 
есть. Вырубим напряжение, перекроем краны... А?

«И сразу — никакой задачи. Израсходованные реак­
тивы спишу, по работе отчитаюсь как-нибудь. И займусь 
чем-то попроще, поневиннее...»

— А я уеду во Владивосток монтировать оборудова­
ние в портах, — сказал дубль.

Мы замолчали. За окном над черными деревьями пы­
лала Венера. Плакала где-то кошка голосом ребенка. 
В тишине парка висела высокая воющая нота — это в 
Ленкином К Б шли стендовые испытания нового реактив­
ного двигателя. «Работа идет. Что ж, все правильно: 
41-й год не должен повториться... — Я раздумывал над 
этим, чтобы оттянуть решение. — В глубоких шахтах 
рвутся плутониевые и водородные бомбы — высокоопла­
чиваемым ученым и инженерам необходимо совершен­
ствовать ядерное оружие... А на бетонных площадках и
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в бетонных колодцах во всех уголках планеты смотрят 
в небо остроносые ракеты. К аж дая нацелена на свой объ­
ект, электроника в них включена, вычислительные ма­
шины непрерывно прощупывают их «тестами»: нет ли 
где неисправности? Как только истекает определенный 
исследованиями по надежности срок службы электронно­
го блока, тотчас техники в мундирах отключают его, 
вынимают из гнезда и быстро, слаженно, будто вот-вот 
начнется война, в которой надо успеть победить, вталки­
вают в пустое гнездо новый блок. Работа идет».

— Вздор! — сказал я. — Человечество для многого 
не созрело: для ядерной энергии, для космических поле­
тов — так что? Открытие — это объективная реальность, 
его не закроешь. Не мы, так другие дойдут — исходная 
идея опыта проста. Ты уверен, что они лучше распоря­
дятся открытием? Я  — нет... Поэтому надо думать, как 
сделать, чтобы это открытие не стало угрозой для че­
ловека.

— Сложно... — вздохнул дубль, поднялся. — Я по­
смотрю, что там в баке делается.

Через секунду он вернулся. На нем лица не было.
— Валька, там... там батя!

У радистов есть верная примета: если сложная элек­
тронная схема заработала сразу после сборки, добра не 
ищи. Если она на испытаниях не забарахлит, то перед 
приемочной комиссией осрамит разработчиков; если ко­
миссию пройдет, то в серийном производстве начнет объ­
являться недоделка за недоделкой. Слабина всегда об­
наружится.

Машина вознамерилась прийти в информационное рав­
новесие уже не со мной, непосредственным источником 
информации, а со всей информационной средой, о кото­
рой узнала от меня, со всем миром. Поэтому возникала 
Лена, поэтому появился отец.

Поэтому же бы ло'и  все остальное, над чем мы с дуб­
лем хлопотали без отдыха целую неделю. Эта деятель­
ность машины была продолжением прежней логической 
линии развития; но технически это была попытка с не­
годными средствами. Вместо «модели мира» в баке по­
лучился бред...

Не могу писать о том, как в баке возникал отец, — 
страшно. Таким он был в день смерти: рыхлый, грузный
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старик с широким бритым лицом, размытая седина волос 
вокруг черепа. Машина выбрала самое последнее и самое 
тяжелое воспоминание о нем. Умирал он при мне, уже 
перестал дышать, а я  все старался отогреть холодеющее 
тело...

Потом мне несколько раз снился один и тот же 
сон: я  что есть силы тру холодное на ощупь тело отца — 
и оно теплеет, батя начинает дышать, сначала прерыви­
сто, предсмертно, потом обыкновенно — открывает глаза, 
встает с постели. «Прихворнул немного, сынок, — гово­
рит извиняющимся голосом. — Но все в порядке». Этот 
сон был как смерть наоборот.

А сейчас машина создавала его, чтобы он еще раз 
умер при нас/ Разумом мы понимали, что никакой это 
не батя, а очередной информационный гибрид, которому 
нельзя дать завершиться; ведь неизвестно, что это бу­
дет — труп, сумасшедшее существо или еще что-то. Но ни 
он, ни я не решались надеть «шапку Мономаха», скоман­
довать машине: «Нет!» Мы избегали смотреть на бак и 
друг на друга.

Потом я подошел к щиту, дернул рубильник. На миг 
в лаборатории стало темно и тихо.

— Что ты делаешь?! — дубль подскочил к щиту, 
врубил энергию.

Конденсаторы фильтров не успели разрядиться за 
эту секунду, машина работала. Но в баке все ис­
чезло.

Потом я  увидел в баке весь хаос своей памяти: учи­
тельницу ботаники в 5-м классе Елизавету Моисеевну; 
девочку Клаву из тех же времен — предмет мальчише­
ских чувств; какого-то давнего знакомого с поэтическим 
профилем; возчика-молдаванина, которого я видел мель­
ком на базаре в Кишиневе... скучно перечислять. Это бы­
ла не «модель мира»: все образовывалось смутно, фраг­
ментарно, как оно и хранится в умеющей забывать че­
ловеческой памяти. У Елизаветы Моисеевны, например, 
удались лишь маленькие строгие глазки под вечно на­
хмуренными бровями, а от возчика-молдаванина вообще 
осталась только баранья шапка, надвинутая на самые 
усы...

Спать мы уходили по очереди. Одному приходилось 
дежурить у бака, чтобы вовремя надеть «шапку» и при­
казать машине: «Нет!»

Дубль первый догадался сунуть в жидкость термо­
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метр (приятно было наблюдать, в какое довольное на­
строение привел его первый самостоятельный творческий 
акт!). Температура оказалась 40 градусов.

— Горячечный бред...
— Надо дать ей жаропонижающее, — сболтнул я  по­

лушутя.
Но, поразмыслив, мы принялись досыпать во все пи­

тающие машину колбы и бутыли хинин. Температура 
упала до 39 градусов, но бред продолжался. Машина 
теперь комбинировала образы, как в скверном сне, — ли­
цо начальника первого отдела института Иоганна Иоган- 
новича Кляппа плавно приобретало черты Азарова, у 
того вдруг отрастали хилобоковские усы...

Когда температура понизилась до 38 градусов, в баке 
стали появляться плоские, как на экране, образы поли­
тических деятелей, киноартистов, передовиков производ­
ства вместо с уменьшенной Доской почета, Ломоносова, 
Фарадея, известной в пашем городе эстрадной певицы 
Марии Трапезунд. Эти двухмерные тени — то цветные, 
то черно-белые — возникали мгновенно, держались не­
сколько секунд и растворялись. Похоже, что моя память 
истощалась.

На шестой или седьмой день (мы потеряли счет вре­
мени) температура золотистой жидкости упала до 36,5.

— Норма! — И я  поплелся отсыпаться.
Дубль остался дежурить.
Ночыо он растолкал меня:
— Вставай! Пойдем, там машина строит глазки.
Спросонок я послал его к черту. Он вылил на меня

кружку воды. Пришлось пойти.
...Поначалу мне показалось, что в жидкости бака 

плавают какие-то пузыри. Но это были глаза — белые 
шарики со зрачком и радужной оболочкой. Они возника­
ли в глубине бака, всплывали, теснились у прозрачных 
стенок, следили за нашими движениями, за миганием 
лампочек на пульте ЦВМ-12: голубые, серые, карие, зе­
леные, черные, рыжие, огромные и с фиолетовым зрач­
ком лошадиные, отсвечивающие и с темной вертикаль­
ной щелью — кошачьи, черные птичьи бисеринки... Здесь 
собрались, наверно, глаза всех людей и животных, кото­
рые мне приходилось видеть. Оттого, что без век и рес­
ниц, они казались удивленными.

К утру глаза начали появляться и возле бака: от жи­
вых шлангов выпячивались мускулистые отростки, за­
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канчивающиеся веками и ресницами. Веки раскрывались. 
Новые глаза смотрели на нас пристально и с каким-то 
ожиданием. Было не по себе под бесчисленными молча­
ливыми взглядами.

А потом... из бака, колб и от живых шлангов стреми­
тельно, как побеги бамбука, стали расти щупы и хобот­
ки. Было что-то наивное и по-детски трогательное в их 
движениях. Они сплетались, касались стенок колб и при­
боров, стен лаборатории. Один щупик дотянулся до ого­
ленных клемм электрощита, коснулся и, дернувшись, по­
вис, обугленный.

— Эге, это уж е серьезно! — сказал дубль.
Да, это было серьезно: машина переходила от созер­

цательного способа сбора информации к деятельному и 
строила для этого свои датчики, свои исполнительные 
механизмы... Вообще, как ни назови ее развитие: стрем­
ление к информационному равновесию, самоконетруиро- 
вание или биологический синтез информации —■ нельзя 
не восхититься необыкновенной цепкостью и мощыо 
этого процесса. Не так, так эдак — но не останавли­
ваться!

Но после всего, что мы наблюдали, нам было не до 
восторгов и не до академического любопытства. Мы до­
гадывались, чем это может кончиться..

— Ну хватит! — я  взял со стола «шапку Моно­
маха». — Не знаю, удастся ли заставить со делать то, 
что мы хотим...

— Для этого неплохо бы знать, что мы хотим, — 
вставил дубль.

— ...но для начала мы должны заставить ее не де­
лать того, чего мы не хотим.

«Убрать глаза! Убрать щупы! Прекратить овеще­
ствление информации! Убрать глаза! Убрать щупы! П ре­
кратить...» — мы повторяли это со всем напряжением 
мысли через «шапку Мономаха», произносили в микро­
фоны.

А машина по-прежнему поводила живыми щ упа­
ми и таращилась на нас сотнями разнообразных глаз. 
Это было похоже на поединок.

— Доработались, — сказал дубль.
— Ах так! — Я ударил кулаком по стенке бака. 

Все щупы задергались, потянулись ко мне — я отсту­
пил. — Валька, перекрывай воду! Отсоединяй питатель­
ные шланги.
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«Машина, ты погибнешь. Маддипа, ты умрешь от 
жажды и голода, если не подчинишься...»

Конечно, это было грубо, неизящно, но что остава­
лось делать? Двойник медленно закручивал вентиль во­
допровода. Звон струек из дистилляторов превратился 
в дробь капель. Я  защемлял шланги зажимами... И, дрог­
нув, обвисли щупы! Начали скручиваться, втягиваться 
обратно в бак. Потускнели, заслезились и сморщились 
шарики глаз.

Нас спустя все исчезло. Жидкость в баке стала по- 
прежнему золотистой и прозрачной.

— Так-то оно лучше! — я  снял «шапку» и смотал 
провода.

Мы снова пустили воду, сняли зажимы и сидели в 
лаборатории до поздней ночи, курили, разговаривали ни 
о чем, ждали, что будет. Теперь мы не знали, чего боль­
ше бояться: нового машинного бреда или того, что за- 
мордованная таким обращением система распадется и 
прекратит свое существование. В день первый мы еще 
могли обсуждать идею «а не закрыть ли открытие?». 
Теперь же нам становилось не по себе при мысли, что 
оно может «закрыться» само, поманит небывалым и 
исчезнет.

То я, то дубль подходили к баку, с опаской втягива­
ли воздух, боясь почуять запахи тления или тухлятины; 
не доверяя термометру, трогали ладонями стенки бака и 
теплые живые шланги: не остывают ли? Не пышут ли 
снова горячечным жаром?

По мот, воздух is комнате оставался теплым, влаж­
ным и чистым: будто здесь находилось большое опрят­
ное животное. Машина жила. Она просто ничего не пред­
принимала без нас. Мы ее подчинили!

В нервом часу ночи я  посмотрел на своего двойника, 
как в зеркало. Он устало помаргивал красными веками, 
улыбался:

— Кажется, все в порядке. Пошли отсыпаться, а?
Сейчас по было искусственного дубля. Рядом сидел

товарищ по работе, такой же усталый и счастливый, как 
я  сам. И ведь — странное дело! — я не испытывал вос­
торга при встрече с ним в парке, меня не тешила фан­
тасмагория памяти в баке... а вот теперь мне стало по­
койно и радостно.

Все-таки самое главное для человека — чувствовать 
себя хозяином положения!»
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Глава пятая
Не сказывается ли в усердном  поиске при­

чинны х связей собственнический инстинкт лю ­
дей? Ведь и здесь мы  ищ ем, что чему принад­
леж ит.

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 10

«Мы вышли в парк. Ночь была теплая. От усталости 
мы оба забыли, что нам не следует появляться вместе, 
и вспомнили об этом только в проходной. Старик Вахте- 
рыч в упор смотрел на нас слегка посовелыми голубыми 
глазками. Мы замерли.

— А, Валентин Васильевич! — вдруг обрадовался 
дед. — Уже отдежурили?

—- Да... — в один голос ответили мы.
— И правильно. — Вахтерыч тяжело поднялся, отпер 

выходную дверь. — И ничего с этим институтом не сде­
лается, и никто его не украдет, и всего вам хорошего, а 
мне еще сидеть. Люди гуляют, а мне еще сидеть, так-то...

Мы выскочили на улицу, быстро пошли прочь.
— Вот это да! — Тут я  обратил внимание, что фасад 

нового корпуса института украшен разноцветными лам­
почками. — Какое сегодня число?

Дубль прикинул по пальцам:
— Первое... нет, второе мая. С праздничком, Валька!
— С прошедшим... Вот тебе на!
Я  вспомнил, что мы с Леной условились пойти Пер­

вого мая в компанию ее сотрудников, а второго поехать 
на мотоцикле за Днепр, и скис. Обиделась теперь 
насмерть.

— А Лена сейчас танцует... где-то и с кем-то, — мол­
вил дубль.

— Тебе-то что за дело?
Мы замолчали. По улице неслись украшенные зе­

ленью троллейбусы. На крышах домов стартовали раке­
ты-носители из лампочек. За распахнутыми настежь 
окнами танцевали, пели, чокались...

Я  закурил, стал обдумывать наблюдения за «маши­
ной-маткой» (так мы окончательно назвали весь 
комплекс). «Во-первых, она не машина-оракул и не ма­
шина-мыслитель, .никакого отбора информации в ней не 
происходит. Только комбинации — иногда осмысленные, 
иногда нет. Во-вторых, ею можно управлять не только
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энергетическим путем (зажимать шланги, отключать во­
ду и энергию — словом, брать за горло), но и информа­
ционным. Правда, пока она отзывалась лишь на команду 
«Нет!», но лиха беда начало. Кажется, удобней всего 
командовать ею через «шапку Мономаха» биопотенциа­
лами мозга... В-третьих, «машина-матка» хоть и очень 
сложная, но машина: искусственное создание без цели. 
Стремление к устойчивости, к информационному равно­
весию — конечно, не цель, а свойство, такое же, как 
и у аналитических весов. Только оно более сложно про­
является: через синтез в виде живого вещества внешней 
информации. Цель всегда состоит в решении задачи. За­
дачи перед ней никакой не было — вот она и дурила от 
избытка возможностей. Но...»

— ...задачи для нее должен ставить человек, — под­
хватил дубль; меня уже перестала удивлять его способ­
ность мыслить параллельно со мной. — К ак и для всех 
других машин. Следовательно, как говорят бюрократы, 
вся ответственность на нас.

Думать об ответственности не хотелось. Работаешь, 
работаешь, себя не жалеешь — и на тебе, еще и отве­
чать приходится. А люди вон гуляют... Упустили празд­
ник, идиоты. Вот так и жизнь пройдет в вонючей лабо­
ратории...

Мы свернули на каштановую аллею, что вела в Ака­
демгородок. Впереди медленно шла пара. У нас с дублем, 
трезвых, голодных и одиноких, даже защемило сердца: 
до того славно эти двое вписывались в подсвеченную 
газосветными трубками перспективу аллеи. Он, высокий 
и элегантный, поддерживал за талию ее. Она чуть скло­
нила пышную прическу к его плечу. Мы непроизвольно 
ускорили шаги, чтобы обогнать их и не растравлять душу 
лирическим зрелищем.

— Сейчас послушаем магнитофон, Танечка! У меня 
такие записи — пальчики оближете! — донесся до нас 
журчащий голос Хилобока, и мы оба сбились с ноги. Оча­
рование пейзажа сгинуло.

— У Гарри опять новая, — констатировал дубль.
Приблизившись, мы узнали и девушку. Еще недавно

она ходила на практику в институт в школьном перед­
ничке; теперь, кажется, работает лаборанткой у вычис­
лителей. Мне нравилась ее внешность: пухлые губы, мяг­
кий нос, большие карие глаза, мечтательные и довер­
чивые.
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— А когда Аркадий Аркадьевич в отпуске или в за­
гранкомандировке, то мне многое приходится вместо него 
решать... —  распускал павлиний хвост Гарри. — Да и 
при нем... что? Конечно, интересно, а как же!

Идет Танечка, склонив голову к лавсановому хило- 
боковскому плечу, и кажется ей доцент Гарри рыцарем 
советской науки. Может, он даже страдает лучевой бо­
лезнью, как главный герой в фильме «Девять дней од­
ного года»? Или здоровье его вконец подорвано научны­
ми занятиями, как у героя фильма «Все остается лю­
дям»? И млеет, и себя воображает соответствующей 
героиней, дуреха... Здоров твой ученый кавалер, Танечка, 
не сомневайся. Не утомил он себя наукой. И ведет он 
сейчас тебя прямым путем к первому крупному разоча­
рованию в жизни. По этой части он артист...

Дубль замедлил шаг, сказал вполголоса:
— А не набить ли ему морду? Очень просто: ты идешь 

сейчас к знакомым, обеспечиваешь алиби. А я...
Своим высказыванием он опередил меня на секунду. 

Он вообще торопился высказываться, чтобы утвердить 
свою самобытность, — понимал, что мы думаем одинако­
во... Но коль скоро опередил, то во мне тотчас срабо­
тал второй механизм самоутверждения: противостоять
чужой идее.

— Из-за девчонки, что ли? Да шут с ней, не эта, так 
другая нарвется.

— И из-за нее, и вообще за все. Д ля души. Ну, пом­
нишь, как он пустил вонь о нашей работе? — У него су­
зились глаза. — Помнишь?

Я помнил. Тогда я работал в лаборатории Валерия 
Иванова. Мы разрабатывали блоки памяти для оборон­
ных машин. Дела в мире происходили серьезные — мы 
вкалывали, не замечая ни выходных, ни праздников, 
и сдали работу па нолгода раньше правительственного 
срока... А вскоре институтские «доброжелатели» передали 
нам изречение Хилобока: «В науке тот, кто выполняет 
исследования раньше срока, либо карьерист, либо очко­
втиратель, либо и то и другое!» Изречение стало попу­
лярным: у  нас немало таких, кому не угрожает опас­
ность прослыть карьеристом и очковтирателем по на­
шему способу. Самолюбивый и горячий Валерка все 
порывался поговорить- с Хилобоком по душам, потом раз­
ругался с Азаровым и ушел из института.

У меня кулаки потяжелели от этого воспоминания.
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«Может, пусть дубль обеспечит алиби, а я?..» И вдруг 
мне представилось: трезвый интеллигентный человек ду­
басит другого интеллигентного человека в присутствии 
девушки... Ну, что это такое! Я тряхнул головой, чтобы 
прогнать из воображения эту картину.

— Нет, это все-таки не то. Нельзя поддаваться низ­
менным движениям души.

— А что «то»?
Действ ительно: а что «то»? Я не знаю.
— Тогда надо хоть уберечь эти мечтательные глазки 

от потных Гаррш ш х объятий... — Дубль задумчиво поку­
сал губу и толкнул меня под дерево. (Опять проявил 
инициативу.) — Гарри Харитонович, можно вас на пару 
конфиденциальных слов ?

Хилобок и девушка оглянулись.
— А, Валентин Васильевич! Пожалуйста... Танечка, 

я  вас догоню, — доцент повернул к дублю.
«Ага!»   я помял его замысел п мелкими перебеж­

ками стад пробираться в тени деревьев. Все получилось 
удачно. Танечка дошла до развилки аллей, остановилась, 
оглянулась и увидела того самого человека, который ми­
нуту назад отозвал ее кавалера.

— Таня, — сказал я, — Гарри Харитонович просил 
передать свои извинения, сожаления и прочее. Он не 
вернется. Дело в том, что приехала его жена и... Куда 
же вы? Я вас провожу!

Но Тапечка уже мчалась, закрыв лицо руками, прямо 
к троллейбусной остановке. Я  направился домой.

Tle|»>:s несколько минут вориулся двошшк.
— П о д о ж д и , —- oKstoa.ii я, прежде чем он открыл 

рот. — Ты объяснял Гарри, что Тапя невеста твоего зна­
комого, мастера спорта по боксу?

— И по самбо. А ты ей ■— насчет жены?
— Точно. Хоть какое-то полезное применение откры­

тию нашли...
Мы разделись, помылись, начали располагаться ко 

сну. Я постелил себе па тахте, он — на раскладушке.
— Кстати, о Хилобоко. —• Дубль сел на раскладуш­

ку. — Что же ты молчишь, что на ближайшем ученом 
совете будет обсуждение нашей поисковой темы? Если 
бы Гарри мне любезно не напомнил, я пребывал бы в 
неведении. «Пора, пора, Валентин Васильевич, а то ведь 
уже полгода работаете, а до сих пор не обсуждали, ко­
нечно, свободный поиск вещь хорошая, но заявки на обо­
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рудование и материалы подаете, а мне вон из бухгалте­
рии все звонят, интересуются, по какой теме списывать. 
И разговоры в институте, что Кривошеин занимается чем 
хочет, а другим хоздоговора и заказы  выполнять... Я, ко­
нечно, понимаю, что для диссертации вам надо, но не ­
обходимо вашу тему оформить, внести в общий план.,,» 
Сразу, шельмец, о делах вспомнил, когда я  ему про ма­
стера спорта объяснил.

— Хилобока послушать, так вся наука делается для 
того, чтобы не огорчать бухгалтерию...

Я объяснил дублю, в чем дело. Когда из машины 
повалили невразумительные числа, я  от полного отчаяния 
позвонил Азарову, что хотел бы с ним посоветоваться, 
Аркадию Аркадьевичу, как всегда, было некогда, и он 
сказал, что лучше обсудить тому на ученом совете; он 
попросит Хилобока организовать обсуждение.

— Тем временем из яичка, которое хорошо было бы 
к красну дню, вылупился интересный результат, — за 
ключил дубль. — Так доложим? На предмет написания: 
кандидатской диссертации. Вон и Хилобок понимает, что 
надо...

— И на защите я буду демонстрировать тебя, да?
— Кто кого будет демонстрировать, это вопрос вто­

рой, — уклончиво ответил он. — Но, вообще говоря... 
нельзя! — Он помотал головой. — Ну нельзя и нельзя!

— Верно, нельзя, — уныло согласился я. — И автор­
ское свидетельство заявить нельзя. И Нобелевскую пре­
мию получить нельзя... Выходит, я  от этого дела пока 
имею одни убытки?

— Да отдам я тебе эти деньги, отдам... у, сквалыга! 
Слушай... а на что тебе Нобелевская премия? — Дубль 
сощурил глаза. — Если «машина-матка» запросто вое 
производит человека, то денежные знаки...

— ...ей сделать проще простого! С естественной сет­
кой, с водяными картинками... пет, а что яге?!

— Купим в кооперативах по трехкомнатной кварти­
р е , — дубль мечтательно откинулся к стене.

— По «Волге»...
— По две дачи: в Крыму для отдыха и на Рижском 

взморье для респектабельности.
— Изготовим еще несколько самих себя. Один рабо­

тает, чтобы не волновать общественность...
— ...а остальные тунеядствуют в свое удовольствие...
-— ...И с гарантированным алиби. А что?

9*



Мы замолчали и посмотрели друг на друга с отвра­
щением.

— Боже, какие мы унылые мелкачи! — Я взялся за 
голову. — Огромное открытие примеряем черт знает к 
чему: к  диссертации, к  премии, к дачам, к мордобою 
с гарантированным алиби... Ведь это же Способ Синтеза 
Человека! А мы...

— Ничего, бывает. Мелкие мысли возникают у каж ­
дого человека и всегда. Важно не дать им превра­
титься в мелкие поступки.

— Собственно, пока я вижу только одно полезное 
применение открытия: со стороны в себе замечаешь то, 
что легче видеть у других, — свои недостатки.

— Да, но стоит ли из-за этого удваивать население 
Земли?

Мы сидели в трусах друг против друга. Я отражался 
в дубле, как в зеркале.

— Ладно. Давай по существу: что мы хотим?
— И что мы можем?
— И что мы смыслим в этом деле?
— Начнем с того, что к этому шло. Идеи Сеченова, 

Павлова, Винера, Эшби сходятся из разных точек к од­
ному: мозг — это машина. Опыты Петруччо по управ­
лению развитием человеческого зародыша — еще один 
толчок. Стремление ко все большей сложности и универ­
сальности систем в технике — одни замыслы микроэлек­
тронщиков создать машины, равные по сложности мозгу, 
чего стоит!

— То есть наше открытие — не случайность. Оно 
подготовлено всем развитием идей и технических средств 
в науке. Не так, так иначе, не сейчас, так через годы 
или десятилетия, не мы, так другие пришли бы к нему. 
Следовательно, вопрос сводится вот к чему...

— ...что мы можем и должны сделать за тот срок — 
может, это год, может, десятки лет, никто не знает, но 
лучше ориентироваться на меньший срок, — на который 
мы опередили других?

— Да.
— К ак обычно бывает? — Дубль подпер рукой ще­

ку, — Есть у  инженера задел или просто желание сотво­
рить что-то понетленнее. Он ищет заказчика. Или заказ­
чик ищет его, в зависимости от того, кому больше нужно. 
Заказчик выставляет техническое задание: «Примените 
ваши идеи и ваши знания для создания такого-то устрой­
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ства или такой-то технологии. Устройство должно иметь 
такие-то параметры, выдерживать такие-то испытания... 
технология должна обеспечивать выход годных изделий 
не ниже стольких-то процентов. Сумма такая-то, срок ра­
боты такой-то. Санкции в установленном порядке». Под­
писывается хоздоговор — и действуй... И у нас есть за­
дел, есть желание развивать его дальше. Но если сейчас 
придет заказчик с толстой мошной и скажет: «Вот день­
ги, отработайте ваш способ для надежного массового дуб­
лирования людей — и не ваше дело, зачем мне это на­
до», — договор не состоится, верно?

— Ну, об этом еще рано говорить. Способ не иссле­
дован, не отработан — какая от него может быть про­
дукция! Может, и ты через пару месяцев рассыплешься, 
кто зыает...

— Не рассыплюсь. На это лучше пе рассчитывай.
— Да мне-то что? Живи, разве я  против?
— Спасибо! Ну и хам же ты — сил нет! Просто дре­

мучий хам! Так бы и врезал.
— Ладно, ладно, не отвлекайся, ты меня не так по­

нял. Я к тому, что мы еще не знаем всех сторон и воз­
можностей открытия. Мы стоим в самом начале. Если 
сравнить, скажем, с радио, то мы сейчас находимся на 
уровне волн Герца и искрового передатчика Попова. Что 
дальше? Надо исследовать возможности.

— Правильно. Но это дела но .меняет. Исследования, 
которые применимы к человеку и человеческому обще­
ству, надо вести с определенной целью. А нам сейчас 
не от кого получить два машинописных листка с техни­
ческим заданием. И не надо. Нужно самим определить, 
какие цели сейчас стоят перед человеком.

— Н-ну... раньше цели были простые: выжить и про­
длить свой род. Д ля достижения их приходилось хлопо­
тать насчет дичи, насчет шкуры с чужого плеча, насчет 
огня... отбиваться палицей от зверей и знакомых, отры­
вать в глине однокомнатную пещеру без удобств, все та­
кое. Но в современном обществе эти проблемы в основ­
ном решены. Работай где-нибудь — и достигнешь прожи­
точного минимума, чего там! Не пропадешь. И детей 
завести можно — в крайнем случае государство возьмет 
заботы по воспитанию на себя... Стало быть, у  людей 
должны теперь возникнуть новые стремления и потреб­
ности.

— О, их хоть отбавляй! Стремление к комфорту, к
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развлечениям, к интересной и непыльной работе. П о­
требность в изысканном обществе, в различных символах: 
тщеславия — званиях, титулах, наградах. Потребность 
в отличной одежде, вкусной пище, в выпивке, в пляжном 
загаре, в новостях, в чтении книг, в смешном, в украш е­
ниях, в модных новинках...

— Но все это не главное, черт побери! Не может это 
быть главным. Люди не хотят, да и не могут вернуться 
к прежнему примитивному бытию, выжимают из совре­
менной среды все — это естественно. Но за их стремле­
ниями и потребностями должна быть какая-то цель? Но­
вая цель существования...

— Короче говоря, в чем смысл жизни? Удивительно 
свежая проблема, не правда ли? Договорились. Так я и. 
знал, что к этому придем! — Дубль встал, сделал не­
сколько разминочных движений, снова сел.

Так — сначала с хаханьками, а чем далее, тем серьез 
ней — новел и мы этот самый главный для нашей работы: 
разговор. Мне не раз доводилось — за коньяком или про­
сто в перекуре — рассуждать и о смысле жизни, и о с о  ­
циальном устройстве общества, и о судьбах человечества 
Инженеры и ученые так же любят судачить о мирах, как 
домохозяйки о дороговизне и падении нравов. Домохо­
зяйки занимаются этим, чтобы утвердить свою рачитель­
ность и добродетель, а исследователи — чтобы продемон ­
стрировать друг перед другом широту взглядов... Но этот 
разговор был несравнимо труднее такого инженерного 
тропа: мы ворочали мысли, будто глыбы. Все отличалось 
па ответственность: за разговором должны были последо­
вать дела м поступки дела и поступки, в которых: 
иельзя ош обиться.

Спать нам уже не хотелось.
— Ладно. Примем, что смысл жизни —- удовлетворе ­

ние потребностей. Любых, какие душа пожелает. Но ка­
кие потребности и запросы людей можно удовлетворить, 
создавая новых людей? Ведь искусственно произведенные 
t оди самп будут обладать потребностями и запросами! 
Заколдованный круг.

— Не то. Смысл жизни — жить. Ж ить полнокровно, 
свободно, интересно, творчески. Или хоть стремиться к 
этому... и что? ■

— «Полнокровно»! «Смысл жизни»! «Стремления»! — 
Дубль подхватился с раскладушки, забегал по комнате. 
«Интересы», «потребности»... мама родная, до чего же все
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это туманно! В позапрошлом веке такие приблизитель­
ные понятия были бы в самый раз, но сейчас... Какое, 
к  черту, может быть ТЗ, если нет точных знаний о че­
ловеке! Каким вектором обозначить стремление? В каких 
единицах измерить интересы?

(Это обескураживало нас тогда — обескураживает и 
сейчас. Мы привыкли к точным понятиям: «параметры», 
«габариты», «объем информации в битах», «быстродей­
ствие в микросекундах» — и столкнулись с ужасающей 
неопределенностью знаний о человеке. Для беседы они 
годятся. Но как, скажите на милость, руководствоваться 
ими в прикладных исследованиях, где владычествует 
простой и свирепый закон: если ты что-то знаешь не точ­
но — значит, ты этого не знаешь?)

— Уфф... завидую том, кто изобрел атомную бомбу. — 
Дубль встал, прислонясь к косяку балконной двери. —■ 
«Это устройство, джентльмены, может уничтожить сто 
тысяч человек!» — и сразу ясно, что надо строить Ок- 
Ридж и Ныо-Хэнфорд *... А наше устройство может про­
изводить людей, джентльмены!

— Одни люди исследуют уран... другие строят заводы 
но обогащению урана нужным изотопом... третьи конст­
руируют бомбу... четвертые из высших политических со­
ображений отдают приказ... пятые сбрасывают бомбу на 
шестых, на жителей Хиросимы и Нагасаки... седьмые.., 
постой, а в этом что-то есть!

Дубль смотрел на меня с любопытством.
Понимаешь, мы рассуждаем строго логично — и не 

можем выпутаться из парадоксов, мертвых вопросов типа 
«В чем смысл жизни?». И знаешь почему? В природе не 
существует Человека Вообще. На Земле живут разные 
люди — и устремления у  них разные, часто противопо­
ложные: скажем, человек хочет хорошо жить и для этого 
изобретает орудия убийства. Или просто противоречивые: 
юнец мечтает стать великим ученым, по грызть гранит 
науки ему пе хочется — по вкусно. И эти разные люди 
живут в разных условиях, оказываются в разных обстоя­
тельствах, мечтают об одном, стремятся к другому, а до­
стигают третьего... А мы всех под одну гребенку!

— Но если мы перейдем на личности да с учетом

О к-Р и д ж  и Н ь ю-Х э н ф о р д — исследовательско-про­
мышленные центры в США, где во время второй мировой войны 
были созданы урановая и плутониевая бомбы. (П рим. авто р а.)
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всех обстоятельств... — дубль поморщился. — Запу­
таемся!

— А тебе хочется, чтоб все было попроще, как при 
создании блоков памяти для бортовой вычислительной 
машины, да? Не тот случай.

— Я понимаю, что не тот случай. Открытие наше 
сложно, как и сам человек, — ничего не отбросить, 
не упростить для удобства работы. Но какие конструк­
тивные идеи вытекают из твоей могучей мысли, что все 
люди разные? Именно конструктивные, для работы.

— Для работы... м-да. Тяжело...
Разговор опять сошел на нет. Внизу возле дома шу­

мели под ветром тополя. Кто-то, насвистывая, подошел 
к подъезду. С балкона потянуло холодом.

Дубль бессмысленно глядел на лампочку, потом засу­
нул в нос полпальца; лицо его исказила яростная радость 
естественного отправления. У меня в правой ноздре тоже 
чувствовалось какое-то неудобство, но он меня опередил... 
Я смотрел на себя, ковыряющего в носу, и вдруг понял, 
почему я  не узнал дубля при встрече в парке. В сущно­
сти, ни один человек не знает себя. Мы не видим себя —• 
даже перед зеркалом мы бессознательно корректируем 
свою мимику по отражению, интересничаем, прихораши­
ваемся. Мы не слышим себя, потому что колебания соб­
ственной гортани достигают барабанных перепонок не 
только по воздуху, но и через кости и мышцы головы. 
Мы не наблюдаем себя со стороны.

И поэтому каждый человек в глубине души тешит 
себя мыслыо, что он не такой, как все, особый. Окружаю­
щие — другое дело, насчет них все ясно. Но сам он, 
этот человек, иной. Что-то в нем есть... уж  тут его не про­
ведешь, он точно знает. А между тем все мы и разные 
и такие, как все.

Дубль очистил нос, потом палец, взглянул на меня и 
рассмеялся, поняв мои мысли.

— Так какие же все-таки люди — разные или оди­
наковые?

— И разные и одинаковые. Можно вывести некую 
объективную суть — не из твоих дурных манер, конечно. 
Речь идет о техническом производстве новой информа­
ционной системы — Человека. Техника производит и 
другие системы; машины, книги, приборы... Общее для 
каждого такого изделия-системы — одинаковость, стан­
дартность. В любой книге данного тиража одинаково все,
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вплоть до опечаток. В приборе данной серии тоже: и 
стрелки, и шкала, и класс точности, и гарантийный срок. 
Различия пустяковые: в одной книге текст чуть почетче, 
чем в другой, на одном приборе — царапина, или на вы­
соких температурах он дает чуть большую погрешность, 
чем его коллега...

— ...но в пределах класса точности.
— Разумеется. На языке нашей науки можно сказать, 

что объем индивидуальной информации в каждой такой 
искусственной системе пренебрежимо мал в сравнении 
с объемом информации, общей для всех систем данного 
класса. А для человека это не так. В людях содержится 
общая информация: биологическая, общие знания о мире, 
но в каждом человеке есть огромное количество личной, 
индивидуальной информации. Пренебречь ею нельзя — 
без нее человек не человек. Значит, каждый человек не 
стандартен. Значит...

— ...все попытки найти оптимальные «параметры» 
для человека с допустимой погрешностью не более пяти 
процентов — пустая трата времени. Отлично! Тебе от 
этого стало легче?

— Нет. Но такова суровая действительность.
— Следовательно, нам в нашей работе никуда не 

деться от этих ужасных и загадочных, как смысл жизни, 
понятий: интересы человека, характеры, желания, добро, 
зло... и может быть, даже душа? Уволюсь.

— Не уволишься. Кстати, такие ли уж  они загадоч­
ные, эти понятия? Ведь в жизни все люди понимают, что 
в них к чему. Ну, например, обсудят скверный поступок 
и скажут: «Знаете, а это подлость». И все согласны.

— Все... кроме подлеца. Что, между прочим, очень 
существенно... — он хлопнул себя руками по бедрам. — 
Нет, я  тебя не понимаю! Тебе мало обжечься па про­
стеньком слове «понимание» — хочешь давать задачи 
на «добро» и «зло»?! Машина подтекста не улавливает, 
шуток не попинает, добру и злу внимает равнодушно... 
Почему ты смеешься?

Меня в самом деле разобрал смех.
— Я не понимаю, как это ты можешь меня не пони­

мать? Ведь ты — это я!
— Это не по существу. Я  прежде всего исследова­

тель, а потом уж  Кривошеин, Сидоров, Петров! — он 
явно вошел в дискуссионный раж. — К ак мы будем ра­
ботать, не имея точных представлений о сути дела?
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— Н-ну... как работали, скажем, на заре электротех­
ники. Тогда все знали, что такое флогистон, но никто 
не имел понятия о напряжении, силе тока, индуктивно­
сти. Ампер, Вольта, Генри, Ом тогда еще были просто 
фамилии. Напряжение определяли при помощи языка, 
как сейчас мальчишки годность батарейки. Ток обнару­
живали по отложению меди на катоде. Но работали же 
люди. И мы... что с тобой?

Теперь дубль согнулся от хохота.
— Представляю: лет через двадцать будет единица 

измерения чего-то — «кривошея»... Ой, не могу!
Я так и лег на тахте.
— И будет «кривошееметр»... вроде омметра!
— И «микрокривошеи»... или, наоборот, «мегакриво­

шеи» — «мегакры» сокращенно... Ох!
Приятно вспомнить, как мы ржали. Мы были явно 

недостойны своего открытия. Отсмеялись. Посерьезнели.
— Исторические примеры — они, конечно, вдохнов­

ляют, — сказал дубль. — Но не то. Гальвани мог сколько 
угодно заблуждаться насчет «животного электричества», 
Зеебек мог упрямо твердить, что в термопарах возникает 
не термоэлектричество, а «термомагнетизм» ■— природа 
вещей от этого не менялась. Рано или поздно приходили 
к истине, потому что там главным был анализ информа­
ции. Анализ! А у нас — синтез... И здесь природа чело­
веку не указ: она строит свои системы — он свои. Един­
ственными истинами для него в этом, деле являю тся воз­
можности и цель. Возможности у нас есть. А цель? Мы 
не можем ее сформулировать...

— Цель простая: чтоб все было хорошо.
— Опять? — Дубль посмотрел на меня. — И дальше 

начинается детский разговорчик на тему «Что такое хо­
рошо и что такое плохо?»..

— Не надо детских разговорчиков! — взмолился я. — 
Будем оперировать с этими произвольными понятиями, 
будь они неладны: хорошо, плохо, желания, потребности, 
здоровье, одаренность, глупость, свобода, любовь, тоска, 
принципиальность — пе потому, что они нам нравятся, 
а просто других нет. Нет!

— На это мне возразить нечего. Действительно, дру­
гих нет, — дубль вздохнул. — Ох, чувствую, это будет 
та работка!

— И давай договаривать до точки. Да, нужно, чтоб 
все было хорошо. Нужно, чтобы все применения откры­
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тия, которые мы будем выдавать в жизнь, в мир... чтобы
мы в них были уверены: они не принесут вреда людям, 
а только пойдут им на пользу. И давай отложим до луч­
ших времен дискуссию па тему: в каких единицах изме­
рять пользу. Я но знаю, в каких единицах.

— В кривошеях, —• не удержался дубль.
— Да будет тебе! Но я знаю другое: роль интеллек­

туального злодея мирового класса мне не по душе,
— Мне тоже. Но маленький вопрос: у тебя есть идея?
— Идея чего?
— Способа, как применить «машину-матку», чтобы

она выдавала в человеческое общество только благо. 
Понимаешь, это был бы беспрецедентный способ в исто­
рии науки. Все, что изобретали п изобретают сейчас, та­
ким чудесным свойством но обладает. Лекарством можно 
отравны». Электрическим током можно не только осве­
щать дома, но и пытать. Или запустить ракету с боего­
ловкой. И так во всем...

— Нет у меня пока конкретной идеи. Мало мы еще 
знаем. Будем исследовать «машину-матку», искать этот 
способ. Он должен быть. Это неважно, что ему нет пре­
цедента в науке — прецедента нашему открытию тоже 
нет. Ведь мы же будем синтезировать именно ту систему, 
которая делает и добро, и зло, и чудеса, и глупости, — 
человека!

— Что ж, все правильно, — подумав, согласился 
дубль. — Найдем мы этот великий способ кли не най­
дем, но без такой цела за эту работу не стоит и браться. 
Кое-как людей и без нас делают...

— Так что — завершим заседание, как полагается? — 
предложил я. — Составим задание на работу? Как это 
пишется в хоздоговоре: мы, нижеподписавшиеся: Чело­
вечество Земли, именуемое далее «Заказчик», с одной сто­
роны, и заведующие лабораторией новых систем Инсти­
тута системолегии Кривошеин В. В. и Кривошеин В. В., 
именуемые далее «Исполнители», с другой, — составили 
настоящий о нижеследующем...

— Чего уж  там вилять с хоздоговором и техзадани- 
ем — ведь интересы Заказчика в данной работе пред­
ставляем мы сами. Давай прямо!

Он встал, снял со шкафа магнитофон «Астра-2», по­
ставил его на стол, включил микрофон. И мы: я, Криво­
шеин Валентин Васильевич, тридцати четырех лет от 
роду, и мой искусственный двойник, появившийся на свет
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неделю тому назад, — два несентиментальных, иро­
нического склада мышления человека — произнесли 
клятву.

Со стороны это, наверно, выглядело выспренне и ко­
мично. Не звучали фанфары, не шелестели знамена, не 
замирали по стойке «смирно» шеренги курсантов — блед­
нело предутреннее небо, мы стояли перед микрофоном 
в одних трусах, и сквозняк с балкона холодил нам ноги... 
Но клятву мы принесли всерьез.

Так и будет. Иначе — нет».

Глава шестая
Если» возвратись ночью  домой, ты  по ош ибке 

выпил вместо воды проявитель, выпей и закре­
питель, иначе дело не будет доведено до конца.

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  Ns 21

«На следующий день мы принялись строить в лабо­
ратории информационную камеру. Отгородили в комнате 
площадку два на два метра, обнесли ее гетинаксовыми 
щитами и начали сводить туда все микрофоны, анализа­
торы, щупы, объективы — все датчики, которые ранее 
были живописно там и сям раскиданы по блокам «маши­
ны-матки». Идея такая: в камеру помещается живой 
объект, ол в ней кувыркается, пасется, дерется с себе 
подобными или просто гуляет, опутанный датчиками, 
а в машину передается информация для синтеза.

«Живые объекты» и по сей день спокойно кушают 
раннюю парниковую капусту в клетках в коридоре. 
У нас с дублем постоянно возникали распри: кому за 
ними убирать? Это кролики. Я выменял их у биоников 
за шлейфовый осциллограф и генераторную лампу ГИ-250. 
У одного кролика (альбиноса Васьки) на голове нечто 
вроде бронзовой короны из вживленных в череп электро­
дов для энцефалограмм.

Седьмого мая случилась хоть и мелкая, но досадная 
неприятность. Обычно мы с дублем довольно четко коор­
динировали все дела, чтобы не оказаться вместе на людях 
и не повторять друг друга. Но эта растреклятая лабора­
тория экспериментальных устройств кого угодно выведет 
из равновесия!
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Еще зимой я заказал в ней универсальную систему 
биодатчиков: изготовил чертежи, монтажную схему, вы­
писал со склада все нужные материалы и детали — толь­
ко собрать. И до сих пор ничего не сделано! Нужно мон­
тировать систему в камере, а ее нету... Беда в том, что 
в этой лаборатории хроническая текучесть завов. Один 
сдает дела, другой принимает — работать, понятно, нель­
зя. Потом новый зав разбирается в ситуации, проводит 
реформы и начинания (новая метла чисто метет) — ра­
боты опять нет. Тем временем разъяренные заказчики 
устраивают скандалы, идут с челобитной к Аркадию Ар­
кадьевичу — и новый зав сдает дела сверхновому, тот... 
словом, смотри выше. Я и непосредственно на мастеров 
воздействовал, спиртиком их ублажал, дефицитные тран­
зисторы П657 для карманных ириемников добывал — 
и все напрасно.

Недавно запас желающих стать заведующим в этой 
зачарованной лаборатории иссяк, и за нее взялся 
Г. X. Хилобок. По совместительству, конечно, на пол­
ставки.

Гарри — он у нас такой: чем угодно возьмется
руководить, что угодно организовывать, проворачивать, 
охватывать, лишь бы не остаться с глазу на глаз с при­
родой, с этими ужасными приборами, которым не при­
кажеш ь и не откажешь, а которые показывают то, что 
есть и в чем надо разбираться.

В этот день я снова позвонил мастеру Гаврющенко. 
Снова услышал неопределенное мычание насчет нехватки 
провода монтажного, «сопрыков» — осатанел окончатель­
но и помчался объясняться с Гарри.

Сгоряча я  не заметил, что вид у Хилобока несколько 
ошарашенный, и высказал ему все. Пообещал, что отдам 
заказ школьникам и тем посрамлю лабораторию оконча­
тельно...

А вернувшись во флигель, я  застал там своего ми­
лого дубля: он ходил по комнате и остывал от возму­
щения. Оказывается, он был у Хилобока за пять минут 
до меня и имел с ним точно такую же беседу.

Уфф... хорошо, хоть мы там не столкнулись.
В первых опытах решили обойтись без универсальной 

системы. Д ля кроликов достаточно тех датчиков, что 
у нас есть. А когда займемся снова объектом «хомо са­
пиенс»... может, к тому времени в лаборатории экспери­
ментальных устройств появится дельный зав.
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Ученый совет состоялся 16 мая. Вечером накануне 
мы еще раз продумали, что надо и что не надо говорить. 
Решили доложить и обосновать (в умозрительном плане) 
первоначальную идею, что электронная машина с элемен­
тами случайных переключений может и должна конструи­
ровать себя под воздействием произвольной информации. 
Работа будет представлять собой экспериментальную 
проверку этой идеи. Для того чтобы установить пределы, 
до которых машина может дойти при конструировании 
себя, необходимы такие-то и такие-то установки, мате­
риалы, приборы — прилагается перечень.

— Для предварительной подготовки умов, равно как 
и для отдела снабжения, это будет в самый раз, — ска­
зал я. — Значит, так и доложу.

— А почему, собственно, ты доложишь? — дубль 
воинственно задрал правую бровь. — Как за кроликами 
убирать, так я, а на ученый совет, так ты? Что за ди­
скриминация искусственных людей?! Настаиваю на ж е­
ребьевке!

...Вот так и вышло, что я  безвинно схлопотал выговор 
«за бестактное поведение на ученом совете института и 
за грубость по отношению к доктору технических наук 
профессору И. И. Вольтампернову».

Нет, правда обидно. Пусть бы это на меня бывший 
зубр ламповой электроники, заслуженный деятель рес­
публиканской науки и техники, доктор технических наук, 
профессор Ипполит Илларионович Вольтампернов (ах, 
почему я по конферансье!) обрушил свое: «А знает ли 
инженер Кривошеин, кой предлагает нам поручить ма­
нные произвольно, тэк-скэать, без руля и без ветрил, как 
ей заблагорассудится, конструировать себя, какой огром­
ный и, смею сказать, осмысленный — да-с, именно осмыс­
ленный! — труд вкладывают квалифицированнейшие спе­
циалисты нашего института в расчет и проектирование 
вычислительных систем? В разработку блоков этих си­
стем?! И элементов этих систем?!! Да представляет ли 
себе вульгаризаторствующий перед нами инженер хотя 
бы методику, тэк-скэать, оптимального проектирования 
триггера на лампе 6Н5? И не кажется ли инженеру Кри- 
вошеину, что он своими домыслами относительно того, 
что машина, тэк-скэать, справится с оптимальным конст­
руированием лучше, нежели специалисты, — оскорбляет 
большое число сотрудников института, выполняющих, 
смею сказать, важные для народного хозяйства работы?!
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Позволительно спросить инженера: что это даст для?..» —- 
причем каждый раз слово «инженер» звучало в доктор­
ских устах как нечто среднее между «студент» и «су­
кин сын».

Добро бы, именно я в своем ответном слово напомнил 
уважаемому профессору, что, видимо, подобного сорта, 
оскорблешшсть водила его пером в прошлые времена, 
когда он писал разоблачительные статьи о «реакционной 
лженауке кибернетике», но перемена ветра заставила и 
его заняться делом. Если профессор опасается после ус­
пеха данной работы остаться не у  дел, то напрасно: 
в крайнем случае он всегда может вернуться к около­
научной журналистике. И вообще, пора бы усвоить, что 
наука делается с применением высказывании по существу 
дела, а по при помощи демагогических выпадов и луже­
ной глотки...

Именно после этих застенографированных фраз Волът- 
амперяов начал судорожно зевать и хвататься за нагруд­
ный карман пиджака.

Но, граждане, это же был не я! Доклад делал создан­
ный точь-в-точь по предлагаемой методике мой искус­
ственный двойник... Он три дня потом ходил злой и скон­
фуженный.

Вообще говоря, его можно понять!
(Но, между прочим, в ту минуту, когда подписанный 

Азаровым приказ о выговоре достиг канцелярии, побли­
зости оказался имению я. И именно мне при боль­
шом скоплении публики закричала, выглянув из две­
рей, грубая женщина-начканц Аглая Митрофановна Га­
ража:

— Товарищ Кривошеин, вам тут выговор! Зайдите и 
распишитесь!

Я, как бобик, зашел и расписался... Ну, не злая 
судьба?)

Впрочем, бог с ним, с выговором. Главной, тему 
утвердили! Ее поддержал сам Азаров. «Интересная 
идея, — сказал он, — и довольно простая, можно прове­
рить». — «Но ведь это не адгоритмизуемая задача, Арка­
дий Аркадьевич», — возразил доцент Прищепа, самый 
ортодоксальный математик нашего института. «Что же, 
если не адгоритмизуемая, то ей и не быть? — парировал 
академик. (Слушайте, слушайте!) — В наше время алго­
ритм научного поиска не сводится к набору правил фор­
мальной логики». Вот это да! Ведь Азаров всегда неодоб­
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рительно смотрел на «случайные поиски», я-то знаю. 
Что это? Неужели дубль покорил его логикой своего до­
клада? Или у шефа, наконец, прорезалась научная тер­
пимость? Тогда мы с ним поладим.

Словом, восемнадцать «за», один (Вольтампернов) 
«против». Осторожный Прищепа воздержался. Дубль, как 
не имеющий ученой степени и звания, в голосовании не 
участвовал. Даже Хилобок голосовал «за», и он верит в 
успех нашей работы. Не подкачаем, Гаврюшка, не сум- 
левайся!

Кстати, дубль принес на хвосте потрясающую новость: 
Хилобок пишет докторскую диссертацию!

— О чем же?
— Закрытая тема. Ученый совет принимал повестку 

дня на следующее заседание, в ней был пункт: «Обсуж­
дение работы над диссертацией на соискание ученой сте­
пени доктора технических наук Г. X. Хилобока. Тема 
закрытая, гриф «совершенно секретно». Вот так, сидим 
в лаборатории и отстаем от двжкеиия науки.

— Закрытая тема — это роскошно! — Я даже отло­
жил паяльник. Дело было в лаборатории, мы монтиро­
вали датчики в камере. — Это ловко. Никаких открытых 
публикаций, никакой аудитории на защите... тсс, това­
рищи: совершенно секретно! Все ходят и заранее ува­
жают.

Новость задела за живое. Тут кандидатскую не мо­
жешь сделать, а Гарри в доктора выходит. И выйдет, «тех- 
иипа» известная: берется разрабатываемая (или даже 
разработанная) где-нибудь секретная схема или конструк­
ция, вокруг наворачивается компилятивная халтура с ис­
пользованием закрытых первоисточников. И за руку не 
схватишь...

— Э, в конце концов не он первый, не он послед­
ний! — я  снова взялся за паяльник. — Думать еще 
о нем... своей работы хватает.

— К тому же за нашу тему голосовал, — поддержал 
дубль. - Спой парень Гарри! Конечно, можно бы попро­
бовать ого того... да стоит ли игра свеч?

Вообще-то нам было чуточку неловко. Мне всегда бы­
вает не по себе, когда приходится наблюдать преуспея­
ние набирающего силу пройдохи; испытываешь негодо­
вание в мыслях и начинаешь презирать себя за благо­
разумное оцепенение конечностей... Но ведь и вправду: 
не стоит игра свеч. У нас вон какая серьезная работа
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на двоих, а положение мое еще непрочное — стоит ли 
заводиться? К  тому же связаться с Гарри Хилобоком... 
Пробовали мы однажды с Ивановым подсечь его на пла­
гиате. Валерка выступил на семинаре, все доказал. Ну, 
только и того, что ученый совет рекомендовал Хилобоку 
переделать статью. А уж  как за это он потом нас по­
ливал...

Да и вообще эти общественные мордобои с привлече­
нием публики, разбирательства, после которых люди пере­
стают здороваться друг с другом, — занятия не по мне. 
Когда они происходят, я  испытываю неудержимое стрем­
ление убежать в лабораторию, включить приборы, зано­
сить в журнал результаты измерений и тем приносить 
пользу... Вот если бы лабораторным способом одолевать 
таких, как Гарри, — так сказать, усилием инженерной 
мысли...

А стоит подумать. Тот факт, что вольтамперновы и 
хилобоки выкатываются на широкую столбовую дорогу 
науки, свидетельствует о явной нехватке умных людей. 
И это в науке, где интеллект — основное мерило до­
стоинств человека. А по другим занятиям? Вывешивают 
объявления: «Требуются токари...», «Требуются инжене­
ры и техники, бухгалтеры и снабженцы...» И никто не 
напишет: «Требуются умные люди. Квартира предостав­
ляется». Стесняются, что ли? Или квартир нет? Можно 
поначалу и без квартир... Ведь что скрывать: требуются 
умные люди, ох, как требуются! И в группу А, и в груп­
пу В, и в надстройку. Д ля жизни требуются, для раз­
вития общества.

— Нужно... дублировать умных людей! — выпалил 
я. — Умных, деятельных, порядочных! Ой, Валька, это 
железное применение!

Он посмотрел на меня с нескрываемой досадой,
— Опередил, чертяка...
— И таким людям это будет как награда за жизнь, — 

развивал я  мысль. — Нужный ты обществу человек, 
умеешь работать плодотворно, жить честно — значит, 
произвести еще такого! Или даже несколько, дело всем 
найдется. Тогда хилобокам придется потесниться...

Эта идея вернула нам самоуважение. Мы снова по­
чувствовали себя на высоте и весь тот день мечтали, как 
станем размножать талантливых ученых, писателей, му­
зыкантов, изобретателей, героев... Ей-ей, это была непло­
хая идея!»
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Глава седьмая
Научный факт: звук «а» произносится без на­

пряжения языка, одним вы ды ханием  воздуха: 
если при этом  откры вать  и закры вать  рот, по­
лучится «ма... ма.„». Таково происхож дение перво­
го слова ребенка.

Выходит, младенец идет по линии наимень­
ш его сопротивления. Чему же радую тся  роди­
тели?

К. П р у т к о в ' и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 53

«Первые недели я все-таки посматривал на дубля 
с опаской: а вдруг раскиснет, рассыплется? Или запсиху­
ет? Искусственное создание — кто знает... Но где там! 
Он яростно наворачивал колбасу с кефиром вечером, на­
маявшись в лаборатории, со вкусом плескался в ванной, 
любил выкурить папироску перед сном — словом, совсем 
как я.

После инцидента с Хилобоком мы каждое утро тща­
тельно договаривались: кому где быть, чем заниматься,
кому когда идти в столовую — вплоть до того, в какое
время пройти через проходную, .чтобы Вахтерыч за мель­
канием лиц успел забыть, что один Кривошеин ужо про­
ходил. Вечерами мы рассказывали друг другу, с кем 
встречались и о чем разговаривали.

Только о Лене мы не говорили. Будто ее и не было. 
Я даже спрятал в стол ее фотографию. И она не звонила, 
не приходила ко мне — обиделась. И я не звошит ей. 
1-1 он. тоже... Но все равно она была.

А шел Ma i l ,  поэтичный южный май — с синими вече­
рами, соловьями в парке и крупными звездами над де­
ревьями. Осыпались свечи каштанов, в парке зацвела 
акация. Ее сладкий, тревожно дурманящий запах прони­
кал в лабораторию, отвлекал. Мы оба чувствовали себя 
обездоленными. Ах, Ленка, милая, горячая, нежная, само­
забвенная в любви Ленка, почему ты одна на свете?

Вот какие юношеские чувства возбудило во мне появ­
ление дубля-«сонерника»! До сих пор была обычная связь 
двух уже умудренных жизнью людей (Лена год назад 
разошлась с мужем; у меня было несколько лирических 
разочарований, после которых я твердо записал себя в хо­
лостяки), какая возникает не столько от взаимного вле­
чения, сколько от одиночества; в ней оба пе отдают себя 
целиком. Мы с удовольствием встречались, старались 
интересно провести время; она оставалась у меня или я
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у нее; утром мы чувствовали себя несколько принужден­
но и с облегчением расставались. Потом меня снова тя­
нуло к ней, ее ко мне... и т. д. Я был влюблен в ее кра­
соту (приятно было наблюдать, как мужчины смотрели 
на нее на улице или в ресторане), но нередко скучал 
от ее разговоров. А она... но кто поймет душу женщины? 
У меня часто появлялось ощущение, что Лена ждет от 
меня чего-то большего, но я не стремился выяснить, чего 
именно... А теперь, когда возникла опасность, что Лену 
у меня могут отнять, я вдруг почувствовал, что она 
необыкновенно нужна мне, что без нее моя жизнь станет 
пустой. Вот все мы такие!

Сборка камеры, впрочем, спорилась. В сложной ра­
боте важно понимать друг друга — и в  этом смысле по­
лучалось идеально: мы ничего не растолковывали друг 
другу, просто один занимал место другого и продолжал 
сборку. Мы ни разу не поспорили: так или иначе рас­
положить датчики, здесь или в ином месте поставить 
разъемы и экраны.

— Слушай, тебя не настораживает наша идиллия? — 
спросил как-то дубль, принимая от меня смену. — Н ика­
ких вопросов, никаких сомнений. Этак мы и ошибаться 
будем в полном единстве взглядов.

— А куда денешься! У нас с тобой четыре руки, че­
тыре ноги, два желудка и одна голова на двоих: одина­
ковые знания, одинаковый жизненный опыт...

— Но мы же спорили, противоречили друг другу!
— Это мы просто размышляли вместе. Спорить мож­

но и с самим собой. Мысли человека — лишь возможные 
варианты поступков, они всегда противоречивы. А по- 
ступать-то мы стремимся одинаково.

— Да-а... — протянул дубль. — Но ведь это пикуда 
не годится! Сейчас мы не работаем, а вкалываем: лиш­
няя пара рук — удвоение работоспособности. Но основ­
ное наше занятие — думать. И вот здесь... слушай, ори­
гинал, нам надо становиться разными!

Я не мог представить, к  каким серьезным послед­
ствиям приведет этот невинный разговор. А они, как 
пишут в романах, не заставили себя ждать.

Началось с того, что на раскладке возле института 
дубль купил учебник «Физиология человека» для физ­
культурных вузов. Не берусь гадать, решил ли он в са­
мом деле отличиться от меня или его привлек ярко-зеле­
ный с золотым тиснением переплет, но, едва раскрыв его,
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он стал бормотать: «Ух ты!», «Вот это да...» — будто 
читал забористый детектив, а потом стал донимать меня 
вопросами:

— Ты знаешь, что нервные клетки бывают до одного 
метра длиной?

— Ты знаешь, чем управляет симпатическая нервная 
система?

— Ты знаешь, что такое запредельное торможение?
Я, естественно, не знал. И он со всей увлеченностью

неофита растолковывал, что симпатикус регулирует функ­
ции внутренних органов, что запредельное торможение, 
или «пессимум», бывает в нервных тканях, когда сила 
раздражения превосходит допустимый предел...

— Понимаешь, нервная клетка может отказаться реа­
гировать на сильный раздражитель, чтобы не разруш ить­
ся! Транзисторы так не могут!

После этого учебника он накупил целую кипу биоло­
гических книг и журналов, читал их запоем, цитиро­
вал мне понравившиеся места и оскорблялся, что я не 
разделяю его восторгов... А с чего бы это я их раз­
делял!»

Аспирант Кривошеин отложил дневник. Да, именно 
так все и началось. В сухих академических строчках 
книг и статей по биологии он вдруг ощутил то прикосно­
вение к истине, которое раньше переживал лишь читая 
произведения великих писателей: когда, вникая в пере­
живания и поступки выдуманных людей, начинаешь что- 
то понимать о себе самом. Тогда он не осознавал, почему 
физиологические сведения, что называется, взяли его за 
душу. Но его всерьез озадачило, что Крпвошеин-оригинал 
остался к ним безразличен. К ак так? Ведь они одинако­
вые, значит и это должны воспринимать одинаково... 
Выходит, он, искусственный Кривошеин, не такой?

Это был первый намек.

«...После того как он дважды проспал свой выход на 
работу — сидел за книжкой до рассвета, — я  не вы­
держал:

— Заинтересовался бы ты минералогией, что ли, если 
уж  очень хочется стать «разным», или экономикой про­
изводства! Хоть спал бы нормально.
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Разговор происходил в лаборатории, куда дубль явил­
ся в первом часу дня, заспанный и небритый; я  утром 
выскоблил щетину. Такого несовпадения было достаточ­
но, чтобы озадачить институтских знакомых.

Он поглядел на меня удивленно и свысока.
— Скажи: что это за жидкость? — и он показал на 

бак. — Какой ее состав?
— Органический, а что?
— Не густо. А для чего «машина-матка» использова­

ла аммиак и фосфорную кислоту? Помнишь: она высту­
кивала формулы и количество, а ты бегал по магазинам 
как проклятый, доставал. Зачем доставал? Не знаешь? 
Объясняю: машина синтезировала из них аденозинтри- 
фосфорную кислоту и креатинофосфат — источники мы­
шечной энергии. Понял?

— Понял. А бензин марки «Галоша»? А кальций ро­
данистый? А метилвиолет? А еще три сотни наименова­
ний реактивов зачем?

— Пока не знаю, надо биохимию читать...
— Угу... А теперь я тебе объясню, зачем я  доставал 

эти гадкие вещества: я выполнял логические условия 
эксперимента, правила игры — и не более. Я не знал 
про этот твой суперфосфат. И машина наверняка не зна­
ла, что формулы, которые она выстукивала двоичным 
кодом, так мудрено называются, — потому что природа 
состоит не из названий, а из структурных веществ, й  тем 
не менее она запраш ивала аммиак, фосфорную кислоту, 
сахар, а не водку и не стрихнин. Своим умом дошла, что 
водка — яд, без учебников. Да и тебя она создала не 
по учебникам и не по медицинской энциклопедии — с на­
туры...

— Ты напрасно так ополчаешься на биологию. В ней 
содержится то, что нам нужно: знания о жизни, о чело­
веке. Ну, например... — ему очень хотелось меня убе­
дить, это было заметно но ого старательности, — знаешь 
ли ты, что условные рефлексы образуются лишь тогда, 
когда условный раздражитель предшествует безусловно­
му? Причина предшествует следствию, понимаешь? 
В нервной системе причинность мира записана полнее, 
чем в философских учебниках! И в биологии применяют 
более точные термины, чем бытейские. Ну, как пишут в 
романах? «От неосознанного ужаса у него расширились 
зрачки и учащенно забилось сердце». А чего тут не осо­
знать: симпатикус сработал! Вот, пожалуйста... — он то­
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ропливо листал свою зеленую библию, — «...под влиянием 
импульсов, приходящих по симпатическим нервам, про­
исходит: а) расширение зрачка путем сокращения ради­
альной мышцы радужной оболочки глаза; б) учащение и 
усиление сердечных сокращений...» Это уже ближе к 
Делу, а?

•— Спору нет, ближе, но насколько? Тебе не приходит 
в голову, что если бы бпологи достигли серьезных успе­
хов в своем деле, то не мы, а они синтезировали бы че­
ловека?

— - По па основе их знаний мы сможем проанализи­
ровать человека.

— Проанализировать! — Я вспомнил «Стрептоцидо- 
вый стриптиз с трепетом...», свои потуги на грани поме­
шательства, костер из перфолент — и взвился. — Давай! 
Бросим работу, вызубрим все учебники и рецептурные 
справочники, освоим массу терминов, приобретем степени 
о лысины м через тридцать лет вернемся к нашей ра­
боте, чтобы расклеить ярлычки! Это креатинфосфат, 
а это клейковина... сотни миллиардов названий. Я уже 
пытался анализировать твое возникновение, с меня 
хватит. Аналитический путь нас черт знает куда за­
ведет.

Словом, мы не договорились. Это был первый случай, 
когда каждый из нас остался при своем мнении. Я и до 
сих пор не понимаю, почему он, инженер-системотехник, 
снстемолог, электронщик... ну, словом, тот же я, повер­
нул в биологию? У нас есть экспериментальная установ­
ка, такую он ни в одной биологической лаборатория не 
найдет; надо ставить опыты, с i i стема ти; t и ро в а т ь резуль­
таты и наблюдения, устанавливать общие закономерно­
сти — именно обилие, информационные! Биологические 
по сравнению с ними есть шаг назад. Так все делают. 
Да только так и можно научиться как следует управлять 
«машиной-маткой» — ведь она прежде всего информа­
ционная машина.

Споры продолжались и в следующие дни. Мы горя­
чились, наскакивали друг на друга. Каждый приводил 
доводы в свою пользу.

— Техника должна не копировать природу, а допол­
нять ее. Мы намереваемся дублировать хороших людей. 
А если хороший человек хромой? Или руку на фронте 
нотерял? Или здоровье никуда не годится? Ведь обычно 
ценность человека для общества познается, когда он уже
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в зрелом, а еще чаще в пожилом возрасте; и здоровьиш­
ко не то, и психика утомлена... Что же, нам все это вос­
производить?

■— Нет. Надо найти способ исправления изъянов в 
дублях. Пусть они получаются здоровыми, отлично сло­
женными, красивыми...

— Иу, вот видишь!
— Что «видишь»?
— Да ведь для того, чтобы исправлять дублей, нужна 

биологическая информация о хорошем сложении, о при­
личной внешности. Биологическая!

— А это уже непонятно. Если машина без всякой 
биологической подготовки воспроизводит всего человека, 
то зачем ей эта информация, когда понадобится воссоз­
давать части человека? Ведь по биологическим знаниям 
ни человека, ни руку его не построишь... Чудило, как ты 
не понимаешь, что нам нельзя вникать во все детали че­
ловеческого организма? Нельзя, запутаемся, ведь этих 
деталей несчитанные миллиарды, и нет даже двух одина­
ковых! Природа работала не по ГОСТам. Поэтому задача 
исправления дублей должна быть сведена к настройке 
«машины-матки» по внешним интегральным признакам... 
попросту говоря, к  тому, чтобы ручки вертеть!

— Ну, знаешь! — он разводил руками, отходил в 
сторону.

Я разводил руками, отходил в другую сторону.
Такая обстановка начала действовать на нервы. Мы 

забрели в логический тупик. Разногласия во взглядах 
на дальнейшую работу — дело не страшное; в конце кон­
цов можно пробовать и так и эдак, а приговор вынесут 
результаты. Непостижимо было, что мы не понимаем 
друг друга! Мы — два информационно одинаковых чело­
века. Есть ли тогда вообще правда па свете?

Я принялся (в ту смену, когда дубль работам в лабо­
ратории) почитывать собранные им биологические опусы. 
Может, я  действительно пс вошел во вкус данной науки, 
иду на поводу у  давней, школьных времен, неприязни 
к ней, а сейчас прочту, проникнусь и буду восторженно 
бормотать «Вот это да!»? Не проникся. Спору нет: инте­
ресная наука, много поучительных подробностей (но толь­
ко подробностей!) о работе организма, хороша для общего 
развития, но не то, что нам надо. Описательная и при­
близительная наука — та же география. Что он в ней 
нашел?
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Я инженер — этим все сказано. За десять лет работы 
в мою психику прочно вошли машины, с ними я  чувствую 
себя уверенно. В машинах все подвластно разуму и ру­
кам, все определенно: да — так «да», нет — так «нет». 
Не как у людей: «Да, но...» — и далее следует фраза, 
перечеркивающая «да». А ведь дубль — это я.

Мы уже избегали этого мучительного спора, работали 
молча. Может, все образуется, и мы поймем друг друга... 
Информационная камера была почти готова. Еще день- 
два, и в нее можно запускать кроликов. И тут случилось 
то, что рано или поздно должно было случиться: в лабо­
ратории прозвучал телефонный звонок.

И ранее звенели звонки. «Валентин Васильевич, пред­
ставьте к первому июня акт о списании реактивов, а то 
закроем для вас склад!» — из бухгалтерии. «Товарищ 
Кривошеин, зайдите в первый отдел», — от Иоганна 
Иоганновича Кляппа. «Старик, одолжи серебряно-нике­
левый аккумулятор на недельку!» — от теплого парня 
Фени 3,-пробника. И так далее. Но ото был совершенно 
особый звонок. У дубля, как только он произнес в труб­
ку: «Кривошеин слушает», — лицо сделалось блаженно­
глуповатым.

— Да, Ленок, — не заговорил, а заворковал он, — 
да... Ну, что ты, маленькая, нет, конечно... каждый день 
и каждый час!

Я с плоскогубцами в руках замер возле камеры. 
У меня на глазах уводили любимую женщину. Люби­
мую! Теперь я  это точно понимал. Мне стало жарко. 
Я сипло кашлянул. Дубль поднял на меня затуманенные 
негой глаза и осекся. Лицо его стало угрюмым и пе­
чальным.

— Одну секунду, Лена... — и он протянул мне труб­
ку. — На. Это, собственно, тебя.

Я схватил трубку и закричал:
— Слушаю, Леночка! Слушаю...
Впрочем, о чем мы с ней говорили, описывать не обя­

зательно. Она, оказывается, уезж ала в командировку и 
только вчера вернулась. Ну, обижалась, конечно, за 
праздники. Ж дала моего звонка...

Когда я положил трубку, дубля в лаборатории не бы­
ло. У меня тоже пропала охота работать. Я запер фли­
гель и, насвистывая, отправился домой: побриться и пе­
реодеться к вечеру.

Дубль укладывал чемодан.
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— Далеко?
— В деревню к тетке, в глушь, в Саратов! Во Вла­

дивосток, слизывать брызги! Не твое дело.
— Нет, кроме шуток: ты куда? В чем дело?
Он поднял голову, посмотрел на меня исподлобья.
— Ты вправду не понимаешь в чем? Что ж, это зако­

номерно: ты — не я.
— Нет, почему же? Ты — это я, а я  — это ты. Та­

кой, во всяком случае, была исходная позиция.
— В том-то и дело, что нет, — он закурил сигарету, 

снял с полки книгу. — «Введение в системологию» я 
возьму, ты сможешь пользоваться библиотечной... Ты пер­
вый, я —• второй. Ты родился, рос, развивался, занял 
какое-то место в жизни. Каждый человек занимает ка­
кое-то место в жизни: хорошее ли, плохое — но свое. 
А у меня пот места — занято! Все занято: от любимой 
женщины до штатной должности, от тахты до квар­
тиры...

— Да спи, ради бога, на тахте, разве я  против?
— Не мели чепуху, разве дело в тахте!
— Слушай, если ты из-за Лены, то... может, поэкспе­

риментируем еще, и... можем же мы себе такое позво­
лить?

— Произвести вторую Лену, искусственную? — он 
мрачно усмехнулся. — Чтобы и она тряслась по жизни, 
как безбилетный пассажир... Награда за жизнь — доду­
мались тоже, идиоты! Первые ученики общества вместо 
медалей награждаются человеком — таким же, как они, 
но без места в жизни. Гениальная идея, что и говорить! 
Я-то еще ладно, как-нибудь устроюсь. А первые учени­
ки — народ балованный, привередливый. Представь, на­
пример, дубля Аркадия Аркадьевича: академик А. А. Аза­
ров, но без руководимого института, без оклада, без член­
ства в академии, без машины и квартиры — совсем без 
ничего, один личные качества и приятные воспоминания. 
Каково ему придется? — Он упрятал в чемодан полотен­
це, зубную щетку и насту. — Словом, с меня хватит. 
Я  не могу больше вести такую двусмысленную жизнь: 
опасаться, как бы нас вдвоем не застукали, озираться 
в столовой, брать у  тебя деньги — да, именно у тебя твои, 
деньги! — ревновать тебя к Лене... За какие грехи я  дол­
жен так маяться? Я человек, а не экспериментальный 
образец и не дубль кого-то!

— А как же будет с работой?
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— А кто сказал, что я собираюсь бросать работу? 
Камера почти готова, опыты ты сможешь вести сам. 
Здесь от меня мало толку — у нас ведь «одна голова 
на двоих», Уеду, буду заниматься проблемой «человек — 
машина» с другого конца...

Он изложил свой план. Он едет в Москву, поступает 
в аспирантуру на биологический факультет МГУ. Работа 
разветвляется на два русла: я  исследую «машину-матку», 
определяю ее возможности; он изучает человека и его 
возможности. Потом — уже разные, с разным опытом и 
идеями —- продолжим работу вместе.

— Но почему все-таки биология? — не выдержал я. —■ 
Почему не философия, не социология, не психология, не 
жизневедение, сиречь художественная литература? Ведь 
они тоже трактуют о человеке и человеческом обществе. 
Почему?

Он задумчиво посмотрел на меня.
— Ты в интуицию веришь?
— Ну, допустим.
— Вот моя интуиция мне твердит: если пренебречь 

биологическими исследованиями, мы упустим что-то очень 
важное. Я  еще не знаю, что именно. Через год поста­
раюсь объяснить.

— Но почему моя интуиция мне ничего такого не 
твердит?!

— А черт тебя знает, почему! — Он вздохнул с преж­
ней выразительностью — к нему возвращалось хоро­
шее настроение. — Может, ты просто тупой, как ва­
ленок..,

— Ну да, конечно. Л ты смышленый — вроде той 
собаки, которая все чувствует, но выразить не 
может!

Словом, поговорили.
Все понятно: ему надо набирать индивидуальную ин­

формацию, становиться самим собой. Приемлю также, что 
ему для этого надо быть не при мне, а где-то отдельно; 
по совести говоря, меня наше «двойное» положение тоже 
стало тяготить. Но с этой биологией... здесь я его крупно 
не понял...»

Аспирант откинулся на стуле, потянулся. 
— И не мог понять, — сказал он вслух. 
Он сам себя тогда еще не понимал.
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Глава восьмая

Вместе эпиграфа!

— Темой сегодняшней лекции будет: почему сту­
дент потеет па экзамене? Тихо, товарищи! Рекомендую  
конспектировать —• материал по программе... Итак, рас­
смотрим физиологические аспекты ситуации, которую 
всем присутствующим приходилось переживать. Идет эк­
замен. Студент посредством разнообразных сокращений  
легких, гортани, языка и губ производит колебания воз­
духа  — отвечает по билету. Зрительные анализаторы его 
контролируют правильность ответа по записям на. листке 
и по кивкам экзаменатора. Наметим рефлекторную цепь: 
исполнительный аппарат Второй Сигнальной Системы про­
износит фразу — зрительные органы воспринимают под­
крепляю щ ий раздражитель, кивок — сигнал передается 
в мозг и поддерживает возбуждение нервны х клеток в 
нужном участке коры. Новая фраза — кивок... и так да­
лее. Этому нередко сопутствует вторичная рефлекторная 
реакция: студент жестикулирует, что делает его ответ 
особенно убедительным.

Одновременно сами собой безотказно и ненапряженно 
действуют безуслоенорефлекторные цепи. Трапециевидная,. 
и широкие мышцы спины поддерживают корпус студента 
в положении прямосидения — столь же свойственном 
нам, как нашим, предкам положение прямохождения. 
Грудные и межреберные мышцы обеспечивают ритмич­
ное дыхание. Прочие мышцы напряжены ровно настолько, 
чтобы противодействовать всемирному тяготению. Мерно 
сокращается сердце, вегетативные нервы притормозили, 
пищеварительные процессы, чтобы, не отвлекать студента... 
все в порядке.

По вот через барабанные перепонки и основные мем­
браны уш ей студент воспринимает новый звуковой раз­
дражитель: экзаменатор задал вопрос. Мне никогда не 
надоедает любоваться всем дальнейшим  — и, уверяю  
вас, в этом любовании нет никакого садизма. Просто 
приятно видеть, как быстро, четко, учитывая весь мил- 
лионнолетний опыт жизни предков, откликаются нервная  
система па малейш ий сигнал опасности! Смотрите: новые 
колебания воздуха вызывают перво-наперво торможение 
прежней условнорефлекторной деятельности — студент
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замолкает, часто на полуслове. Тем временем сигналы от 
слуховы х клеток проникают в продолговатый мозг, воз- 
буждают нервные клетки задних бугров четверохолмия, 
которые командуют безусловным рефлексом насторожи 
вания: студент поворачивает голову к зазвучавш ему эк­
заменатору! Одновременно сигналы звукового раздражи­
теля ответвляются в промежуточный мозг, а оттуда — 
в височные доли коры больших полуш арий, где начи­
нается поспешный смысловой анализ данных сотрясений 
воздуха.

Х очу обратить ваше внимание на высокую целесооб­
разность такого расположения участков анализа звуков  
в коре мозга — рядом с ушами. Эволюция естественным 
образом учла, что звук в воздухе распространяется очень 
медленно: какие-то триста метров в секунду, почти соиз­
меримо с движением сигналов по нервным волокнам. 
А ведь звук  может быть шорохом подкрадывающегося 
тигра, шипением змеи или — в наше время — шумом 
выскочившей из-за угла машины. Н ельзя терять даже 
доли секунды на передачу сигналов в мозгу!

Но в данном случае студент осознал не шорох тигра, 
а заданный спокойным вежливым голосом вопрос. Цхэ, 
некоторые, возможно, предпочли бы тигра! Полагаю, вам 
не надо объяснять, что вопрос на экзамене воспринимает­
ся как сигнал опасности. Ведь опасность в широком 
смысле слова — это препятствие на пути к поставленной 
цели. В  наше благоустроенное время сравнительно редки 
опасности, которые препятствуют основным целям живо­
го: сохранению жизни и здоровья, продолжению рода, уто­
лению голода и жажды. Поэтому на первое место высту­
пают опасности второго порядка: сохранение достоинства, 
уважения к себе, стипендии, возможности учиться и 
впоследствии заняться интересной работой и прочее... 
Итак, безусловнорефлекторная реакция на опасность сту­
денту удалась блестяще. Посмотрим, как он отразит ее.

На лекциях по биохимии вас знакомили с замечатель­
ным свойством рибонуклеиновой кислоты, которая содер­
жится во всех клетках мозга — перестраивать под воз­
действием электрических нервны х сигналов последователь­
ное расположение своих радикалов: тимина, урацила, 
цитозина и гуанина. Эти радикалы  —- буквы, нашей па­
мяти: их сочетаниями мы записываем в коре мозга
любую информацию... Стало быть, картина такая: осмыс­
ленный в височных участках коры вопрос вызывает воз­
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буждение нервны х клеток, которые ведают в мозгу сту­
дента отвлеченными знаниями. В  коре возникают слабые 
ответные импульсы  в окрестных участках: «Ага, что-то 
об этом читал!» Вот возбуждение концентрируется в са­
мом обнадеживающем участке коры, захватывает его, и  —■ 
о ужас! —■ там с помощью тимина, урацила, цитозина и 
гуанина в длинны х м олекулах рибонуклеиновой кисло­
ты записано бог знает что: «Леша, бросай конспекты, 
нам четвертого не хватает!» Тихо, товарищи, не отвле­
кайтесь.

И тогда в мозгу начинается тихая паника  — или, вы­
ражаясь менее образно, тотальная иррадиация возбуж­
дения. Нервные импульсы будоражат участки логиче­
ского анализа (может быть, удастся сообразить!), клетки 
зрительной памяти (может быть, видел такое?). Обо­
стряются зрение, слух, обоняние. Студент с необычайной 
четкостью видит чернильное пятно на краю стола, кипу  
зачеток, слышит шелест листьев за окном, чьи-то шаги 
в коридоре и даже приглуш енны й шепот: «Братцы,
А леш ка горит...» Но все это не то. И возбуждение охва­
тывает все новые и новые участки коры  — опасность, 
опасность! — разливается на двигательные центры в пе­
редней извилине, проникает в средний мозг, в продолго­
ватый мозг, наконец, в спинной мозг... И  здесь я  хочу  
отвлечься от драматической ситуации, чтобы воспеть этот 
мягкий серо-белый вырост длиной в полметра, пронизы­
вающий наши позвонки до самой поясницы, — спинной  
мозг.

Спинной мозг... О, мы глубоко заблуждаемся, когда 
считаем, что он является лиш ь промежуточной инстан­
цией между головным мозгом и нервами тела, что он на­
ходится в подчинении головного мозга и сам способен 
управлять лиш ь несложными рефлексами естественных 
отправлений! Это еще как сказать: кто кому подчиняется, 
кто кем' управляет! Спинной мозг является более почтен­
ным, древним образованием, чем головной. Он выручал 
человека еще в те времена, когда у него не было доста­
точно развитой головы, когда он, собственно, не был еще 
человеком. Наш спинной мозг хранит память о палеозое, 
когда наши отдаленные предки — ящеры — бродили, 
ползали и летали среди гигантских папоротников; о кай­
нозое, времени возникновения первых обезьян. В нем 
отобраны и сохранены проверенные миллионами лет борь­
бы за существование нервные связи и рефлексы. Спинной
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мозг, если хотите, наш внутренний очаг разумного кон­
серватизма.

Что говорить, в наше время этот старик, который 
умеет реагировать на сложные раздражения современной 
действительности лиш ь с двух позиций: сохранения жиз­
ни и продолжения рода, — не может выручать нас по­
всеместно, как в мезозойскую эру. Но он еще влияет — 
на многое влияет! Берусь, например, показать, что часто 
именно он определяет наш и литературные и кинемато­
графические вкусы. Что? Нет, спинной мозг не знает 
письменности и не располагает специальными рефлекса­
ми для просмотра фильмов. Но скажите мне: почему мы 
часто отдаем■ предпочтение детективным картинам и ро­
манам, как бы скверно они ни были поставлены или  
написаны? Почему весьма многие уважают любовные 
истории: от анекдотов и сплетен до «Декамерона», читае­
мого выборочно? Интересно? А  почему интересно? Да по­
тому что накрепко записанные в спинном мозгу инстинк­
ты самосохранения и продолжения рода заставляют нас 
накапливать знания  — отчего помереть можно? — чтобы 
при случае спастись. Как и почему получается счастли­
вая, завершающаяся в наследниках любовь? К ак и отчего 
она разрушается? — чтобы самому не оплошать. И  не­
важно, что такого опасного случая в вашей благоустроен­
ной жизни никогда не будет; и неважно, что любовь со­
стоялась и наследников хоть отбавляй! — спинной  
мозг знай гнет свою линию... Я  не пытаюсь, подобно ли ­
тературным критикам, зашелъмоватъ такие устремления 
читателей и зрителей, как низменные. Нет, почему же? 
Это здоровые устремления, естественные устремления, 
полнокровные устремления. Е сли  коровы когда-нибудь в 
процессе своей естественной эволюции научатся читать, 
они тоже начнут именно с детективов и любовных 
историй.

Но вернемся к студенту, головной мозг которого спа­
совал перед вопросом экзаменатора. «Эх, молодо-зеле­
но», — как бы говорит спинной мозг своему коллеге, вос­
приняв панический сигнал возбуждения, и начинает дей­
ствовать. Прежде всего он направляет сигналы по мото- 
невронам всего тела: мышцы напрягаются в состоянии 
готовности. Первичные источники мышечной энергии: 
аденозинтрифосфорная кислота и креатинфосфат разла­
гаются в волокнах соответственно на аденозиндифосфор- 
ную кислоту и креатин с отщеплением фосфорной кисло­
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ты и выделением первых порций тепла... И  снова хочу 
обратить ваше внимание на биологическую целесообраз­
ность повыш ения мышечного тонуса. Ведь опасность в 
древнем смысле требовала быстрых, энергичных движе­
ний: отпрыгнуть, ударить, пригнуться, влезть на дерево. 
А поскольку пока неясно, в какую сторону надо отпрыг­
нуть или  нанести удар, то в готовность приводятся все 
мышцы.

Одновременно с мышцами возбуждается вегетативная 
нервная система, начинает командовать всей кухней  обме­
на веществ в организме. Ее сигналы достигалот надпочеч­
ника, он выбрасывает в кровь адреналин, который воз­
буждает все и вся. Печень и селезенка, подобно губкам, 
выжимают в сосуды несколько литров запасной крови. 
Расширяются сосуды мышц, легких, мозга. Чаще стучит 
сердце, перекачивая во все органы тела кровь и вместе 
с ней  — кислород и глюкозу... Спинной мозг и веге­
тативные нервы готовят организм студента к тяже­
лой, свирепой, длительной борьбе не на жизнь, а на 
смерть!

Но экзаменатора нельзя оглушить дубиной или хоть 
мраморной чернильницей. Убежать от него тоже нельзя. 
Fie удовлетворит экзаменатора, даже если преисполнен­
ный мышечной энергией студент вместо ответа выжмет 
на краю стола стойку на кистях... Поэтому вся скрытая 
бурная деятельность организма студента завершается бес­
полезным сгоранием глюкозы в мышцах и выделением  
тепла. Терморецепторы различны х участков тела посы­
лают в спинной и головной мозг тревожные сигналы о 
перегреве — и мозг отвечают на них единственно возмож­
ной командой: расширить сосуды кожи! Теплоноситель — 
кровь устремляется к кожным покровам ( побочно это вы­
зывает у студента рефлекс пои рченеп-пя ли пит), начинает 
прогревать воздух между 'телом и одеждой. Открываются 
потопi,iс железы, чтооы- хоть испарением влаги помочь 
студенту. Рефлскториал цепь, возбужденная вопросом 
экзаменатора, наконец, замкнулась!

Я  полагаю, что выводы из рассказанного кап относи­
тельно роли знаний в правильной регуляции  человече­
ского организма в нашей сложной современной среде, так 
и и роли их в регуляции студенческого организма на 
предстоящей сессии вы сделаете сами...

И з  л е к ц и и  п р о ф .  В. А.  А н д р о с и а ш в и л и  
п о  к у р с у  «Ф и з и о л о г и я  ч е л о в е к а »
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...Да, он уезжал, чтобы стать самим собой, а не тем 
Кривошеиным, что живет и, работает в Днепровске. Еще 
в поезде он выбросил в окно ключ от квартиры, который 
Валька заботливо сунул ему в карман; вымарал из 
записной книжки адреса и телефоны московских знако­
мых, даже родственницы тети Лапанальды. Нет у него 
ни знакомых, ни родственников, ни прошлого — только 
настоящее, от момента поступления на биофак, и буду­
щее. Он знал простой, но верный способ, как утвердить 
себя в будущем; способ этот не подводил его никогда: 
работа.

Но было не только это.
...Когда-то физики усовершенствовали методы измере­

ния скорости света —• просто так, чтобы добиться высо­
кой точности. Добились. И установили скандальный факт: 
скорость света не зависит от скорости движения источни­
ка света. «Не может быть! Врут приборы! Это же проти­
воречит классической механике...» Проверили. Измерили 
скорость света другим методом — тот же результат. 
И почти законченное, логически совершенное мироздание, 
воздвигавшееся в лесах прямоугольных координат, 
рухнуло, подняв ужасную пыль. Начался «кризис фи­
зики».

Человеческий ум часто стремится не к углубленному 
познанию мира, а к примирению всех фактов в нем; глав­
ное — чтоб вышло проще и логичнее. А потом неизвест­
но откуда выплывает лукавый неучтенный фактик, кото­
рый не укладывается в идеально подогнанные друг к 
другу представления, и все надо начинать сначала...

Они тоже построили в своих умах простую и понят­
ную картину того, как машина по информации о человеке 
создает человека. «Машина-матка» занималась детской 
игрой в кубики: комбинировала электрическими импуль­
сами в жидкой среде молекулы в молекулярные цепи, мо­
лекулярные цепи в клетки, а клетки в ткани — с той 
лишь разницей, что «информационных кубиков» здесь 
было посчитанные миллиарды. Тот факт, что в результате 
такой игры получилось не чудище и даже не другой че­
ловек, а он, информационный двойник Кривошеина, сви­
детельствовал, что задача вмела только одно решение. 
Ну, разумеется, иначе и быть не могло: ведь кубики 
складываются только в ту картинку, детали которой есть 
на ее гранях. Прочие же варианты (фрагментарная Лена, 
фрагментарный отец, «бред» памяти, глаза и щупы) были
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просто информационным хламом, который не мог суще­
ствовать отдельно от машины.

Это представление не было ошибочным — оно было 
просто поверхностным. И оно устраивало их, пока факты 
подтверждали, что они одинаковы и во внешности, и в 
мыслях, и в поступках. Но когда у  них возникли непри­
миримые разногласия на применение биологии в работе, 
это представление оказалось несостоятельным.

Да, именно то, что они не поняли друг друга, а не 
само увлечение биологией (которое у Кривошеина-2 мог­
ло бы и пройти без последствий), стало для его открытия 
тем же, чем факт постоянства скорости света был для 
теории относительности. Человек никогда не знает, что в 
нем банально, что оригинально; это познается лишь в 
сравнении себя с другими людьми. А в отличие от обыч­
ных людей Кривошеин-дубль имел возможность сравни­
вать себя не только со знакомыми, но и с «эталоном себя».

Теперь аспирант Кривошеин ясно понимал, в чем со­
стояло их различие: разными были пути возникновения. 
Валентин Кривошеин возник три с лишним десятилетия 
назад таким же образом, как и все живое, — из эмбрио­
на, в котором определенным расположением белковых 
молекул и радикалов была записана хорошо отработанная 
за тысячи веков и тысячи поколений программа построе­
ния человеческого организма. А «машине-матке», которая 
работала хоть и от индивидуальной кривошеинской, но 
все равно произвольной информации, приходилось заново 
искать и принципы образования, и все детали биологиче­
ской информационной системы. И машина нашла другой 
путь по сравнению с природой: биохимическую сборку 
вместо эмбрионального развития.

Да, теперь он многое понимает. За год он прошел путь 
от ощущений до знаний и от знаний до овладения собой. 
А тогда... тогда было лишь властное тяготение к биоло­
гии да невыразимая словами уверенность, что здесь надо 
искать. Даже Кривошеину ничего не смог толком объяс­
нить.

В Москву он приехал со смутным чувством, что в нем 
что-то не так. Не болен, не психует, а именно надо в 
себе разобраться; убедиться, что его ощущения не навяз­
чивая идея, не ипохондрические галлюцинации, а реаль­
ность.

Он работал так, что о днях, проведенных в институте 
в Днепровске, приходилось вспоминать как о каникулах.
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Лекции, лаборатории, анатомический театр, библиотека, 
лекции, коллоквиумы, лаборатории, лекции, клиника, биб­
лиотека, лаборатории... Первый семестр он не выезжал с 
Ленинских гор, только перед сном выходил к парапету 
на склон Москвы-реки покурить, полюбоваться огнями, 
что на горизонте смыкались со звездами.

Сероглазая, чем-то похожая на Лену второкурсница 
всегда устраивалась возле него на лекциях Андросиашви- 
ли, которые Кривошеин приходил слушать. Однажды 
спросила: «Вы такой солидный, серьезный — наверно, 
после армии?» — «После заключения», — ответил он, 
свирепо выпятив челюсть. Девушка утратила интерес 
к нему. Ничего не поделаешь — девушки требуют вре­
мени.

...И он убеждался в каждом опыте, в каждом измере­
нии: да, в срезе нервного жгута, что идет от мозга к го­
рошине гипофиза, под микроскопом действительно можно 
насчитать около ста тысяч нервных волокон — значит, 
гипофиз подробно управляется мозгом. Да, если скормить 
обезьяне из вивария вместе с банановой кашей навеску 
бета-радиоактивного кальция, а потом гейгеровской труб­
кой считать меченые атомы в ее выделениях, то действи­
тельно выходит, что костные ткани обновляются пример­
но два раза в год. Да, если воткнуть иглы-электроды в 
нервное волокно мышцы и отвести усиленные биотоки 
в наушники, то можно услышать ритмичное кваканье или 
дробный стук нервных сигналов, и по характеру своему 
эти звуки совпадают с тем, что он ощущал! Да, клетки 
кожи действительно движутся изнутри к поверхности, из­
меняют структуру, умирают, чтобы отшелушиться и 
уступить место новым.

Он исследовал и свое тело: брал пробы крови и лим­
фы; добыл из правого бедра срез мышечной ткани и вни­
мательно просмотрел его сначала под оптическим, а потом 
и под электронным микроскопом; оклеветал себя, чтобы 
в клинике ему сделали «пробу Вассермана» (пыточную 
операцию отбора спинномозговой жидкости из позвоноч­
ника для диагностики сифилиса)... И установил, что у 
него все было в норме. Даже количество и распределение 
нервов в тканях у него было таким же, как у учебных 
трупов в анатомическом театре. Нервы уходили в мозг, 
но туда он с помощью лабораторной техники забраться 
не мог: слишком много пришлось бы вживить в свой 
череп игольчатых электродов и со слишком многими
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осциллографами соединить их, чтобы понять тайны себя. 
Да и понял ли бы? Или снова вышел бы «стрептоцидо- 
вый стриптиз» — только не в словах-числах, а в зубча­
тых линиях электроэнцефалограмм?

Ситуация: живой человек изучает, но не может даже 
с помощью приборов постигнуть тайны своего организ­
ма — сама по себе парадоксальна. Ведь речь идет не об 
открытии невидимых «радиозвезд» или синтезе антича­
стиц: вся информация уже есть в человеке. Остается 
только перевести код молекул, клеток и нервных импуль­
сов в код второй сигнальной системы — слова и предло­
жения.

Слова и фразы нужны (да и то не всегда), чтобы 
один человек смог понять другого. Но необходимы ли 
они, когда требуется попять себя? Кривошеин этого не 
знал. Поэтому в ход шло все: исследования с приборами, 
работа воображения, чтение книг, анализ ощущений в 
своем теле, разговоры с Андросиашвили и другими пре­
подавателями, наблюдения за больными в клинике, 
вскрытия...

Все, что возражал ему Вано Александрович в памят­
ном декабрьском разговоре, было правильно, ибо опреде­
лялось знаниями Андросиашвили о жизни, его верой в 
непреложную целесообразность всего, что создано при­
родой.

Не знал профессор одного: что разговаривал с искус­
ственным человеком.

Даже сомнения Вано Александровича в успехе его за­
мысла были вполне основательны, потому что Кривошеин 
начал именно с инженерного «машинного» решения. Тог­
да же в декабре он принялся проектировать «электропо- 
тенциальный индуктор» — продолжение идеи все той же 
«шапки Мономаха». Сотни тысяч микроскопических 
игольчатых электродов, соединенных с матрицами само­
обучающегося автомата (па нем в лаборатории бионики 
моделировали условные рефлексы), должны были сооб­
щать клеткам мозга дополнительные заряды, наводить в 
них через череп искусственные биотоки и тем связы­
вать центры мышления в коре с вегетативной нервной 
Системой.

Кривошеин усмехнулся: чудак, хотел этим примитив­
ным устройс¥Ьом подправить свой организм! Хорошо 
£оть, что не забросил физиологические исследования из-за 
бтого проекта.
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...Вскрывая очередной труп, он мысленно оживлял 
его: представлял, это он сам лежит на топчане в секцион­
ном зале, это его белые волоконца нервов пробираются 
среди мышц и хрящей к лиловому, в желтых потеках 
жира сердцу, к водянистым гроздьям слюнных желез под 
челюстью, к серым лохмотьям опавших легких. Другие 
волоконца свиваются в белые шпагаты нервов, идут к по­
звоночнику, в спинной мозг и далее, через шею, под че­
реп. По ним оттуда бегут сигналы-команды: сократиться 
мышцам, ускорить работу сердца, выжать слюну из 
желез!

В студенческой столовой он таким же образом просле­
живал движение каждого глотка пищи в желудок, силил­
ся представить и ощутить, как там, в темном простран­
стве, ее медленно разминают гладкие мышцы, разлагает 
соляная кислота и ферменты, как всасывается в стенки 
кишок мутно-желтая кашица, — и иногда засиживался 
по два часа над остывшим шницелем.

Собственно, он вспоминал. Девять десятых его откры­
тия приходится на то, что он вспомнил и понял, как бы­
ло дело.

«Машине-матке» было просто ни к чему начинать с 
зародыша: она имела достаточно материала, чтобы «со­
брать» взрослого человека: Кривошеин-оригинал об этом 
позаботился. Первоначально в неопределенной биологиче­
ской смеси в баке были только «блуждающие» токи и 
«плавающие» потенциалы от внешних схем — эти образ­
ные понятия из теоретической электротехники в данном 
случае проявляли себя в буквальном смысле. Затем воз­
никли прозрачные нервные волокна и клетки — продол­
жение электронных схем машины. Поиск информацион­
ного равновесия продолжался: нервная сеть становилась 
все сложней и объемней, в ней слои нервных клеток 
оформились в кору и подкорку — так возник его мозг, 
н, начиная с этого момента, он существовал.

Его мозг первоначально тоже был продолжением ма­
шинной схемы. Но теперь уже он принимал импульсы 
внешней информации, перебирал и комбинировал вариан­
ты, искал, как овеществить информацию в биологической 
среде, — собирал себя! В баке раскинулась — пока еще 
произвольная — сеть нервов; вокруг них стали возникать 
ткани мышц, сосуды, кости, внутренности — в том почти 
жидком состоянии, когда все это под воздействием нерв­
ных импульсов может раствориться, смешаться, изменить
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строение... Нет, это не было осмысленной сборкой тела 
по чертежу, как не было и чертежа; продолжалась игра 
в кубики, перебор множества вариантов и выбор среди 
них того единственного, который точно отражает инфор­
мацию о Кривошеине. Но теперь — как электронная ма­
шина оценивает каждый вариант решения задачи двоич­
ными электрическими сигналами, так его мозг-машина 
оценивал синтез тела по двоичной арифметике ощуще­
ний: «да» — приятно, «нет» — больно. Неудачные комби­
нации клеток, неверное расположение органов отзывались 
в мозгу тупой или колющей болью; удачные и верные — 
сладостной удовлетворенностью.

И память поиска, память ощущений возникающего 
тела осталась в нем.

Ж изнь создает' людей, которые мало отличаются свой­
ствами организма, но необыкновенно различны по своей 
психике, характерам, знаниям, душевной утонченности 
или грубости. «Машина-матка» поступила наоборот. Аспи­
рант был тождествен Кривошеину по психике и интеллек­
ту, да оно и понятно: ведь эти качества человека форми­
руются в жизни тем же способом случайного поиска я 
отбора произвольной осмысленной информации; машина 
просто повторила этот поиск. А биологически они разли­
чались, как книга и черновик рукописи этой книги. Даже 
не один черновик, а все варианты и наброски, из которых 
возникло выношенное и отработанное произведение. Ко­
нечное содержание одинаково, но в черновиках исправле­
ниями, дописками, вычеркиваниями записан весь путь 
поиска и отбора слов.

«Впрочем, это сравнение тоже несовершенно, — аспи­
рант поморщился. — Черновики книг возникают раньше 
книг, а не наоборот! Да и если познакомить графомана со 
всеми черновыми вариантами «Войны и мира», разве это 
сделает его гелием? Впрочем, кое-чему, наверно, научит... 
Э, нет, лучше без сравнений!»

Человек вспоминает то, что знает, лишь в двух слу­
чаях: когда надо вспоминать — целевое воспоминание —■ 
и когда встречается с чем-то хоть отдаленно похожим на 
записи своей памяти; это называют ассоциативным воспо­
минанием. Книжечки но биологии и стали тем намеком, 
который растревожил его память. Но трудность состояла 
в том, что помнил-то он не слова и даже не образы, а 
ощущения. Он и сейчас не может перевести все в сло­
ва — да, наверно, и никогда не сможет...
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Впрочем, не это главное. Важно то, что такая инфор­
мация есть. Ведь смогли же эти «знания в ощущениях» 
породить в нем четкую осмысленную идею: управлять 
обменом веществ в себе.

...Первый раз э т о  получилось у него 28 января вече­
ром, в общежитии. Получилось совсем как у  павловских 
собак: искусственное выделение слюны. Только в отличие 
от них он думал не о пище (как раз поужинал кефиром 
и докторской колбасой), а о нервной регуляции слюнных 
желез. По обыкновению старался представить и ощу­
тить весь путь нервных сигналов от вкусовых рецепторов 
языка через мозг до слюнных желез и вдруг почувство­
вал, как рот наполняется слюной!

Еще не вполне осознав, как это получилось, он напряг 
мысль в испуганном протесте: «Нет!» — и во рту мгно­
венно пересохло!

В тот вечер он повторял мысленные приказы «Слю­
да!» и «Нет!» до тех пор, пока желваки не стало сводить 
гудорогой...

Всю следующую неделю он сидел у  себя в комнате — 
благо шли студенческие каникулы, на лекции и лабора­
тории не надо было отвлекаться. Приказам в мысленных 
ощущениях подчинялись и другие органы! Сначала уда­
валось управлять лишь грубо: из глаз текли ручьи слез, 
пот то обильно выступал по всей коже, то мгновенно вы­
сыхал; сердце или затихало в полуобморочной вялости, 
или бешено отстукивало сто сорок ударов в минуту — 
середины не было. А когда он первый раз приказал же­
лудку прекратить выделение соляной кислоты, то еле 
успел домчаться до туалета — такой стремительный понос 
прошиб его... Но постепенно он научился тонко и локаль­
но управлять внешними выделениями; даже смог однаж­
ды написать капельками пота на коже предплечья « П О ­
Л У Ч А Е Т С Я ! » ,  как татуировку.

Потом он перенес опыты в лабораторию и прежде все­
го повторил на себе известный эффект «сахарного укола» 
Клода Бернара. Только теперь не требовалось вскрывать 
череп и колоть иглой промежуточный мозг: количество 
сахара в крови увеличивалось от мысленного приказа.

Но вообще с внутренней секрецией все обстояло го­
раздо сложнее — она не выдавала результаты команд- 
ощущений на-гора. Он исколол себе пальцы и мышцы, 
проверяя, выполняют ли железы приказы мозга о выде­
лении в кровь адреналина, инсулина, глюкозы, гормонов;
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истерзал пищевод зондом для отбора желудочного сока, 
когда сознательно изменял кислотность... Все получа­
лось — и все было очень сложно.

Тогда до него дошло: надо ставить организму общую 
цель — сделать то-то, произвести нужные изменения. 
В самом деле, ведь когда он идет, то не командует мыш­
цам: «Правая прямая бедра — сократиться! Двугла­
вая — расслабиться! Л евая икроножная — сократить­
ся...» — ему до этого нет дела. Сознание дает общую 
установку: идти быстрее или медленнее, обойти столб, 
повернуть в подъезд. А нервные центры мозга сами рас­
пределяют задания мышцам. Так должно быть и здесь: 
ему нет дела до того, какие железы и сосуды будут про­
изводить различные реакции. Лишь бы они делали то, чтс 
он хочет!

...Мешали слова, мешали образы. Он пытался разж е­
вать до подробностей: печени — как синтезировать гли­
коген из аминокислот и жиров, расщепить гликоген до 
глюкозы, выделить ее в кровь; щитовидной железе — со­
кратиться, выжать в кровь капельки тироксина; крове­
носной системе — расширить капилляры в тканях боль­
ших грудных мышц, максимально сократить прочие сосу­
ды — и ничего не получалось, грудные мышцы не нара­
щивались. Ведь печень не знала, что она печень, щито­
видная железа понятия не имела о термине «тироксин» 
и не могла представить себе его капельки. Аспирант Кри­
вошеин клял себя за излишнее усердие на лекциях и в 
библиотеке. Результатом этих усилий была лишь головная 
боль.

В том-то и дело, что для обмена веществ в себе сле­
довало избегать чисел, терминов и даже образов, а мыс­
лить только в ощущениях. Задача сводилась к тому, что­
бы превратить «знания в ощущениях» в третью сигналь­
ную систему управлехгия внутренней секрецией с по­
мощью ощущений.

...Самое смешное, что для этого не понадобились ни 
лабораторные приборы, ни схемы управления. Просто ле­
жать в темной комнате, закрыв глаза и залепив пласти­
лином уши, полудремотно прислушиваться к себе. Стран­
ные ощущения приходили изнутри: зудела, обновляя 
кровь, селезенка, щекотно сокращались кишки, холодили 
под челюстью слюнные железы; сладостной судорогой от­
зывался на сигнал нервов надпочечник, порция кро­
ви, обогащенная адреналином и глюкозой, тепло расхо­

167



дилась по телу, как глоток крепкого вина: легким пока­
лыванием извещали о себе нездоровые клетки мышц.

Если употребить инженерную терминологию, то он 
«лрозванивал» свое тело нервами, как монтажник прозва- 
нивает электронную схему тестером.

К этому времени он уже четко представлял себе 
двоичную арифметику ощущений: «больно» — «приятно». 
И ему пришло в голову, что самый простой способ подчи­
нить сознанию процессы в клетках — это заставить их 
болеть. Весьма возможно, что этому изобретению способ­
ствовал случай с сосулькой: идея пришла в голову после 
него.

Действительно, клетки, которые разрушались и гибли 
от различных причин, давали весьма ощутимо знать о 
себе. Они ныли, саднили, покалывали — будто кричали 
о помощи. Организм и сам, без команды «сверху», бро­
сал им на помощь лейкоциты крови, тепло воспаленной 
ткани, ферменты и гормоны: оставалось либо ускорять, 
либо тормозить усилиями сознания эти микроскопические 
бои за жизнь.

...Он колол и резал мышцы всюду, куда только мог 
дотянуться иглой или ланцетом. Впрыскивал под кожу 
смертельные дозы культур тифозных и холерных бакте­
рий. Дышал парами ртути, пил растворы сулемы и дре­
весный спирт (на более быстродействующие яды, правда, 
не хватило духа). И чем дальше, тем проще его организм 
справлялся со всеми осознаваемыми опасностями.

А потом он возбудил в себе рак. Возбудить в себе рак! 
Любой врач плюнул бы ему в глаза за такое заявление. 
Возбудить рак, мыслимое ли дело — для этого ведь надо 
знать, от чего возникают раковые опухоли. По совести 
говоря, он не стал бы утверждать, что знает причины 
рака — просто потому, что не может перевести на язык 
слов все те ощущения, что сопровождали перерождение 
клеток кожи на правом боку... Он начал с того, что вы­
спрашивал . пациентов, проходивших в лаборатории ра­
диобиологии курс гамма-терапии: что они чувствуют? Это 
было немилосердно: расспрашивать напуганных, тоскую­
щих, кривящихся от болей людей об их переживаниях и 
не обещать ничего взамен, — но так он вживался в образ 
больного раком.

...Опухоль разрасталась, твердела. От нее стали ответ­
вляться наросты — причудливые и зелено-лиловые, как 
у цветной капусты. Боль грызла бок и плечо. В студен­
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ческой поликлинике, куда он отправился на освидетель­
ствование, ему предложили немедленно оперироваться, 
не хотели даже выпускать из кабинета. Он отвертел­
ся, наврал, что желает сначала пройти курс гамма-те­
рапии...

Аспирант Кривошеин, разминая папироску, вышел на 
балкон. Стояла теплая ночь. По загородному шоссе, 
махая лучами фар, промчалась автомашина. От созвездия 
Лебедя к Лире торопливо перебирались два огонька — 
красный и зеленый; за ними волочился рев реактивных 
двигателей. Как спичка по коробку, чиркнул по небу 
метеор.

...Когда же у  себя в комнате, стоя перед зеркалом, он 
напряг волю и чувства, опухоль рассосалась в течение 
четверти часа. Через двадцать минут на месте ее было 
лишь багровое пятно величиной с блюдце; еще через де­
сять минут — обычная чистая кожа в гусиных пупырыш­
ках озноба: в комнате было довольно прохладно.

Но и знание, как устранить рак, он пока не может 
выразить в рецептах и рекомендациях. То, что он смог 
бы описать словами, никого не исцелит — разве что та­
ких, как он сам, дублей, возникающих впервые. И все 
его знания применимы только к ним.

Со временем, вероятно, удастся преодолеть барьер 
между дублями «машины-матки» и обычными людьми. 
Ведь биологически они малоразличимьт. А знания есть. 
Ну, не удастся выразить их словами — запишут на маг­
нитные пленки колебания биопотенциалов, снимут карты 
температур, обработают числа анализов в вычислительных 
машинах — медицина ныне наука точная. Да в конце 
концов научатся записывать и передавать точные ощу­
щения. Слова не обязательны: для больного главное — 
выздороветь, а не написать диссертацию о смоем исцеле­
нии. Дело но в том...

Внимание аспиранта привлек вспыхнувший внизу ого­
нек. Он всмотрелся: прислонясь к фонарному столбу, при­
куривал давешний широкоплечий верзила в плаще — 
сыщик. Вот он бросил спичку, стал мерно прохаживаться 
по тротуару.

«Нашел-таки, черт бы его взял! Вот прицепился!» 
У Кривошеина сразу испортилось настроение. Он вернул­
ся в комнату, сел к столу читать дневник.
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Глава девятая
Ж изнь коротка. Ее едва хватает, чтобы  совер­

ш ить  достаточное количество ошибок. А  уж  по­
вторять их — недопустимая роскош ь.

К» П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  N9 22

Теперь аспирант читал записи придирчиво, с ревнивым 
любопытством: ну, чего же достиг он, который намеревался 
«ручки вертеть»?

«1 июня. Уфф... все! Информационная камера готова. 
Завтра начинаю опыты с кроликами. Если следовать общей 
традиции, то полагается начинать с лягуш ек... но чтобы 
я взял в руки эту гадость! Нет, пускай жабами занимается 
мой дубль-аспирант. Аспирант суть первый ученик в на­
уке, ему приличествует прилежание.

Кдк-то он там?»
«2 июня. Оснастил кроликов датчиками, запустил в ка­

меру — всех сразу. Пусть нагуливают информацию».
«7 июня. Четыре дня кролики обитали в камере: лако­

мились морковкой и капустными листьями, трясли нозд­
рями, дрались, спаривались, дремали. Сегодня утром сде­
лал первую пробу. Надел «шапку Мономаха», мысленно 
скомандовал «Можно!» — и «машина-матка» сработала! 
Четыре кролика-дубля за полтора часа.

Гора с плеч — машина действует.
Любопытная деталь: зримое возникновение кроликов 

(что делается до этого, не знаю) начинается с кровенос­
ной системы; красно-синие сосуды намечаются в золотистой 
жидкости точь-в-точь как в желтке насиженного курицей 
яйца.

Ожив, кролики всплывали. Я их вылавливал за уши, 
купал, тепленьких и дрожащих, в тазике, потом подсажи­
вал к обычным. Встреча естественных и искусственных 
двойников носила еще более пошлый характер, чем неко­
гда у нас с дублем. Они недоуменно пялились друг на 
друга, обнюхивались и (поскольку у них нет второй сиг­
нальной системы, чтобы объясниться) начинали драку. 
Потом уставали, снова обнюхивались и далее вели нор­
мальную кроличью жизнь.

Главное, машина работает по моему заказу, без отсебя­
тины. Надеть «шапку», вспомнить (желательно зримо), 
какого именно кролика ты хочешь продублировать, дать 
мысленное разрешение — и через 25—30 минут он барах­

170

тается в баке. Противоположную операцию — растворение 
возникающего кролика по команде «Нет!» — «машина- 
матка» тоже выполняет безукоризненно.

За успехи и прилежание я  скармливаю ей соли, кисло­
ты, глицерин, витамины и прочие реактивы по списку, 
Совсем как селедку дрессированному тюленю».

«20 июня. Когда получается, так получается. А вот 
когда не получается, так хоть головой бейся... Все эти дни 
я пробую остановить синтез кролика на какой-нибудь ста­
дии. Какие только команды я не перепробовал: «Стоп!», 
«Замри!», «Хватит!», «Нуль!» — и в  мысленном и в звуко­
вом выражении — и все равно: либо синтез идет до конца, 
либо происходит растворение.

Похоже, что «машина-матка» работает как триггер 
вычислительной машины, который либо заперт, либо от­
крыт, а в промежуточном положении остановиться не 
может. Да, но сложной машине следует вести себя более 
гибко, чем этой ерундовой схемке.

Пробуем еще...»
«6 июля. Ж изнь остановить нельзя — вот, пожалуй, 

в чем дело. В сякая остановка жизни есть смерть. ЕГо 
смерть — это только миг, за которым начинается процесс 
распада или в данном случае растворения. А я  синтези­
рую ж и в ы е  системы. Да и сама «машина-матка» — соб­
ственно, живой организм. Поэтому ничего в пей застыть 
не может.

А жаль, это было бы очень удобно...
Сегодня появился на свет первый приплод от искус­

ственного самца и обычной крольчихи — восемь беленьких 
крольчат. Это, наверно, важный факт. Только и без того 
очень уж  много у  меня кроликов.

Черт возьми, но должна же «машина-матка» подчи­
няться более тонким командам, чем «Можно!» и «Нет!». 
Я должен управлять процессом синтеза, иначе все за­
мыслы мои летят в тартарары...»

«7 июля. Так вот как ты работаешь, «машина-матка»! 
И до чего же просто...

Сегодня я  приказал машине еще раз воспроизвести 
кролика-альбиноса Ваську. Когда он прозрачным видением 
проявился в середине бака, я  сосредоточил внимание на 
его хвостике и вообразил его длиннее. Никаких изменений 
не последовало. Это было что-то не то. Я  так и подумал 
с досадой: «Не то...» — и тут в кролике все начало менять­
ся! Контуры тела заколебались в медленном ритме: тело,
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уши, лапы и хвост кроля то удлинялись и утолщались, то 
укорачивались и худели; органы внутри пульсировали в 
том же ритме. Даже цвет крови стал меняться от темно- 
вишневого до светло-красного и обратно.

Я вскочил со стула. Кролика продолжало «трясти». 
Формы его все более искажались, окарикатуривались; дро­
жание становилось все более частым и размашистым. 
Наконец альбинос расплылся в серо-лиловую туманность 
и растворился.

Сначала я  напугался: картина напоминала давний 
«бред» машины! Вот только ритм. Все колебания размеров 
и оттенков были удивительно согласованы...

И тут я все понял. Сам понял, черт побери! •— желаю 
это отметить.

Первоначальную информацию о кролике машина полу­
чила конкретную и однозначную. Она комбинировала все 
информационные детали, искала точный вариант; но там 
ищи но ищи что записано, то и воспроизведешь. Из де­
талей мотоцикла не соберешь пылесос.

И вдруг в машину поступает сигнал «Не то» — не 
отрицание и не утверждение — сигнал сомнения. Он на­
рушает информационную устойчивость процесса синтез:! 
кролика; грубо говоря, сбивает машину с толку. И она 
начинает искать: что же «то» — простым методом проб 
(чуть больше, чуть меньше), чтобы не нарушить систему... 
Но машина не знает, что «то», и не получает подтвер­
ждений от меня. Тогда происходит полное расстройство 
системы и растворение: не то — значит не то...

И тощ а (вот чем хороша работа исследователя: напал 
на жилу и в течение дня при помощи одной-двух идей 
можешь сделать работу, которую иначе не осилишь и за 
годы!) я  снова надел «шапку Мономаха» и скомандовал 
машине «Можно!». Теперь я знал, что буду делать с дуб­
лем кролика. Он образовался. Я сосредочил внимание на 
его хвосте (цепь связи: биоимпульсы от сетчатки моих 
глаз с изображением кроличьего хвоста ушли в мозг — 
в «шапку Мономаха» — в машину, а там — сравнение 
и отбор информации — машина зафиксировала мое вни­
мание) и даже поморщился, чтобы выразительней вышло: 
«Не то!» В машину пошел мощный разбалансирующий им­
пульс информации.

И хвостик стал укорачиваться. Чуть-чуть...
«Не то!»
Хвостик дрогнул, чуть удлинился...

172

«Вот-вот! То!»
Хвост замер. «Не то!» Еще удлинился...
«То!» Замер. «Не то! То! Не то! То!» — и дело пошло. 

Самым трудным было уловить колебание в нужную сто­
рону — и подтолкнуть. Дальше я транслировал в «маши­
ну-матку» уже не элементарные команды «то — не то», 
а просто молчаливое поощрение. Хвост удлинялся; в пом 
выросла цепочка мелких позвонков, они покрылись волок­
нами мышц, розовой кожей, белой шерстью... Через де­
сять минут дубль-Васька стегал себя по бокам мокрым 
белым хвостом, как разъяренный тигр.

А я сидел на стуле в «шапке Мономаха», и в голове 
творилась невообразимая толчея из «Н-ну!..», «Вот это 
да!», «Елки-палки!», «Уфф...» — как всегда, когда еще не 
можешь выразить все словами, но чувствуешь: понял, 
теперь не уйдет! И лицо мое, наверно, выражало ту край­
нюю степень блаженства, какая бывает только у пускаю­
щего слюну идиота.

Все. Никакой мистики. «Машина-матка» работает по 
той же системе «да — нет», что и обычные вычислитель­
ные машины...»

— Правильно, — кивнул аспирант. — Но... это доволь­
но грубое управление. Впрочем, для машины... да чего там, 
молодец!

«...Но, черт, как все-таки здорово! По моей команде 
«да», «не то», «нет» машина формирует клетки, ткани, 
кости... Это могут лишь живые организмы, да и то гораздо 
медленнее.

Ну, голубушка, теперь я выжму из тебя все!»
«15 июля. Теперь мы, что называется, сработались с 

машиной. Точнее, она научилась принимать, расшифро­
вывать и исполнять не разбитые на последовательность 
«то» и «не то» приказы моего мозга. Суп. обратной связи 
и содержание команд осталось прежним — просто все 
происходило очень быстро. Я воображаю: что и как надо 
изменить в возникающем дубле-кролике. Ну, все равно 
как если бы я  рисовал или лепил этот кроличий 
образ.

Машина теперь — мои электронно-биохимические ру­
ки. К ак это роскошно, великолепно: усилием мысли лепить 
разнообразных кроличьих уродцев! С шестью ногами, с 
тремя хвостами, двухголовых, без ушей или, наоборот, 
с отвислыми мохнатыми ушами дворняг. Что там доктор 
Моро с его скальпелем и карболкой! Единственное орудие
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труда — «шапка Мономаха»; не надо даже ручки вертеть.
Самое занятное, что эти уродцы живут: чешутся че­

тырьмя лапами и наворачивают морковку в две пасти...»
— Л егкая работенка, — с завистью пробормотал ас­

пирант. — Просто как в кино: сиди, посматривай... Ничего 
не болит, нечего бояться. Никаких тебе сильных страс­
тей — инженерная работа...

Оп вздохнул, вспоминая свои переживания. К  болям 
при различных автовивисекциях он привык сравнительно 
просто: когда знаешь, что болезнь пройдет, рана зарастет, 
боль становится обычным раздражителем, вроде яркого 
света или громкого звука — неприятно, но не страшно. 
Когда знаешь... В своих продуманных опытах он это 
знал. Любое новое изменение он начинал тоже с малых 
проб — проверял ими, как выдерживает изменение 
организм; на крайний случай под рукой всегда были ле­
карства, ампулы нейтрализаторов и антибиотиков, теле­
фон, по которому можно вызвать «Скорую помощь». 
Но был у  него один непродуманный опыт, в котором он 
едва не погиб... Собственно, ото был даже не опыт.

...Шел факультативный практикум по радиобиологии. 
Студенты-третьекурсники обступили бассейн учебного ура­
нового реактора, с уважением смотрели на темный яче­
истый цилиндр в глубине — от него рассеивался в воде 
зеленый спокойный свет, на тросики, никелированные 
штанги, рычаги и штурвальчики управления над ним.

— Это красивое, цвета молодой травы сияние вокруг 
тола реактора, — сочным баритоном говорил профессор 
Валерио, — называется «черепковским свечением». Оно 
возникает от движения в воде сверхбыстрых электронов, 
кои, в свою очередь, возникают при делении ядер 
урана-235...

Кривошеин ассистировал, то есть просто сидел в сто­
ронке, скучал и ждал, когда профессор пригласит его про­
извести демонстрационный опыт. Собственно, Валерно за 
милую душу мог бы произвести этот «опыт» сам или по­
просить студента, но ему при его научном чине полагался 
квалифицированный ассистент. «Вот и сиди...» — уныло 
размышлял Кривошеин. Потом ему пришло в голову, что 
он не испытывал еще на себе лучевую болезнь. Он встре­
пенулся, стал обдумывать, как это сделать. «Взять колбу 
воды из реактора и для начала устроить себе легкий 
радиационный ожог... Дело-то серьезное!»
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— ...Наличие интенсивного черепковского свечения в 
воде свидетельствует о наличии интенсивной радиации 
в окрестности тела реактора, — нудно объяснял Валер­
но, — что и не удивительно: цепная реакция. Возрастание 
яркости свечения свидетельствует о возрастании интенсив­
ности радиации, уменьшение яркости — соответственно 
о противоположном. Вот, прошу смотреть, — он повернул 
штурвальчик на щитке вправо и влево. Зеленый свет в 
бассейне мигнул.

— А если крутануть совсем вправо, взрыв будет? —1 
опасливо осведомился рыжий веснушчатый юноша 
в очках.

— Нет, — еле сдерживая зевок, ответил профессор 
(такой вопрос задавали на каждом занятии). — Там огра­
ничитель. И, помимо него, в реакторе предусмотрена авто­
блокировка. Как только интенсивность цепной реакции 
превзойдет дозволенные пределы, автомат сбрасывает в 
тело реактора дополнительные графитовые стержни... вон 
те, видите? Они поглощают нейтроны и гасят реакцию... 
А теперь познакомимся с действием радиоактивного из­
лучения на живой организм. Валентин Васильевич, про­
шу вас!

Кривошеин подкатил к бассейну тележку с аквариумом, 
в котором_ извивался черным, отороченным бахромой плав­
ников телом и скалил мелкие зубы полуметровый угорь.-

— Вот угорь речной, AnguM liformes, — не поворачи­
вая головы, объявил Валерно, — самая живучая из речных 
рыб. Когда Валентин Васильевич выплеснет его в бассейн, 
угорь, повинуясь инстинкту, тотчас уйдет в глубину... 
м-м... что лично я  на егб месте не делал бы, поскольку са­
мые удачливые экземпляры через две-три минуты возвра­
щаются оттуда к поверхности вверх брюхом. Впрочем, 
смотрите сами. Прошу засечь преми. Валентин Васильевич, 
действуйте!

Кривошеин перевернул аквариум над бассейном, щелк­
нул секундомером. Студенты склонились пад барьером. 
Черная молния метнулась к вымощенному серым кафелем 
дну бассейна, описала круг, другой, перечеркнула зеленое 
зарево над цилиндром. Видимо, осленнув там, угорь уда­
рился о противоположную стенку, шарахнулся назад...

Вдруг свечение в бассейне сделалось ярче — и в этом 
зеленом свете Кривошеин увидел такое, что у  него похо­
лодела спина: угорь запутался в тросиках, на которых ви­
сели графитовые стержни, регуляторы реакции, и бился
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среди них! Один стержень выскочил из ячейки, отлетел 
зеленой палочкой в сторону. Свечение стало еще ярче.

— Все назад! — быстро оценив ситуацию, скомандовал 
побледневший Валерно. Баритон его как-то сразу сел. — 
Прошу уходить!

Дернул по нервам аварийный звонок. Защ елкали кон­
такторы автомата блокировки. Свет в воде замигал, будто 
в бассейне вели электросварку, и стал еще ярче. Студенты, 
прикрывая лица, отхлынули к выходу из зала. В дверях 
возникла давка.

— Прошу не волноваться, товарищи! — совсем уж 
фальцетом закричал потерявший голову Валерно. — Кон­
центрация урана-235 в тепловыделяющих элементах ре­
актора недостаточна для атомного взрыва! Будет лишь те­
пловой взрыв, как в паровом котле!

— О господи! — воскликнул кто-то.
Затрещали двери. Какая-то девушка завизжала дур­

ным голосом. Кто-то выругался. Веснушчатый студент- 
очкарик, не растерявшись, схватил со стола двухпудовый 
синхроноскоп С1-8, высадил им оконную раму и вслед за 
нею ринулся вниз... В несколько секунд зал опустел.

В первый миг паники Кривошсип метнулся за всеми, 
но остановил себя, подошел к реактору. От цилиндра под­
нимались частые крупные бульбы, клубилась вода — вме­
сто спокойного свечения в бассейне теперь полыхал зеле­
ный костер. Угорь больше не бесновался, но выбитые 
им графитовые стержни перекосились и заклинились 
в гнездах.

«Закипит вода — и облако радиоактивного пара на.всю 
окрестность, — лихорадочно соображал Кривошеин. — 
Это не хуже атомного взрыва... Ну, могу? Боюсь... Ну же! 
На кой черт все мои опыты, если я боюсь? А если как 
угорь?.. Э, черт!»

(Даже сейчас аспиранту Кривошеину стало не по себе: 
как он мог решиться? Возомнил, что ему уже все ни­
почем? Или сработала психика мотоциклиста, представи­
лось, будто проскакиваешь между двумя встречными гру­
зовиками: главное — не раздумывать, вперед!.. Пьянящ ий 
миг опасности, рев машин, и с колотящимся сердцем вы­
рываешься на асфальтовый простор! Но ведь здесь был ие 
«миг» — вполне мог остаться в бассейне в компании 
с дохлым угрем.)

Порыв мотоциклетной отваги охватил его. Обрывая 
пуговицы, он сбросил одежду, перекинул ногу через

176

барьер, но — «Стоп! Спокойно, Валька!» — прыгнул от 
бассейна к препараторскому столу, надел резиновые пер­
чатки, герметичные очки («Эх, акваланг бы сейчас!..» — 
мелькнула мысль). Набрал в легкие воздух и плюхнулся 
в бассейн.

Даже поодаль от реактора вода была теплая. «Тысяча 
один, тысяча два...» — Кривошеин, инстинктивно отвора­
чивая лицо, шагнул по скользким плиткам к центру бас­
сейна. «Тысяча шесть...» — стал нашаривать в бурлящей 
воде. Резиновые перчатки касались непонятно чего, при­
шлось все-таки взглянуть: угорь, свившись в петлю между 
тросов, висел чуть ниже. «Тысяча десять, тысяча один­
надцать...» — осторожно, чтобы ненароком не выдернуть 
стержни, потянул обмякшее тело рыбы. «Тысяча шестна­
дцать...» Рукам стало горячо, хотел отдернуть, но сдер­
ж ался и медленно выводил угря из путаницы тросов. 
Очки оказались не такими уж  герметичными, струйки 
радиоактивной воды просочились к векам. Прищурился. 
«Тысяча двадцать, тысяча двадцать один...» — вывел! 
Зеленое сияние замерцало, стержни беззвучно скользнули 
в цилиндр. В бассейне сразу стало темно.

«Тысяча двадцать пять!» Резким толчком Кривошеин 
отпрянул к стенке, выпрыгнул до пояса из воды, ухватил­
ся за барьер, вылез. «Тысяча тридцать...»

Хватило ума попрыгать, чтобы стряхнуть с себя лиш­
нюю губительную влагу, даже покататься но полу, Насухо 
вытер штанами лицо, глаза. «Только бы не ослепнуть 
раньше, чем добегу». Оделся кое-как, бросился прочь из 
зала.

Хрипло взревел на проходной сигнализатор облучения. 
Высунулись, преграждая путь, скобы автотурникета. 
Он перепрыгнул турникет, побежал прямо но свежевско- 
панному газону к общежитию.

«Тысяча семьдесят, тысяча семьдесят один...» — маши­
нально отсчитывал время мозг. Сумерки помогли не встре­
тить знакомых; только у ограды зоны «Б» кто-то крикнул 
вслед: «Эй, Валя, ты куда спешишь?» — кажется, аспи­
рант Нечипоров со смежной кафедры. «Тысяча восемь­
десят, восемьдесят один...» Кожа зудела,, чесалась, потом 
ее начали колоть миллионы игл: это утонченная в преж­
них опытах нервная: система извещала, что протоны 
и гамма-кванты из распавшихся ядер расстреливают моле­
кулы белка в клетках эпителия, в окончаниях кожных 
нервов, пробивают стенки кровеносных сосудов, ранят бе­
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лые и красные тельца крови. «Тысяча сто... тысяча сто 
пять...» Теперь покалывание перекинулось в мышцы, 
в живот, под череп; в легких засаднило, будто от затяжки 
крепчайшего еамосада-вергуна. Это кровь разнесла взо­
рванные атомы и раздробленные белки по всему телу.

«Тысяча двести пять... двести восемь... идиот, что же я 
наделал?! Двести двенадцать...» — уже не было замысла, 
не было порыва. Был страх. Хотелось жить. Ж ивот стали 
подергивать тошнотворные спазмы, рот переполнила слю­
на с медным привкусом. Задев на бегу массивную входную 
дверь так, что она загудела, Кривошеин понял: кружится 
голова. Потемнело в глазах. «Двести сорок один... не до­
бегу?» Надо было подняться на четвертый этаж. Он на­
отмашь хлестнул себя по щекам — в голове прояснело.

В темноту комнаты вместе с ним ворвалось сумеречное 
сияние. Первые секунды Кривошеин бессмысленно и рас­
слабленно кружил по комнате. Страх, тот неподвластный 
сознанию биологический страх, который гонит раненого 
зверя в нору, едва не погубил его: он забыл, что нужно 
делать. Стало ужасно жаль себя. Тело наполнила звеня­
щ ая слабость, сознание уходило. «Ну и пропадай, ду­
рак», — безразлично подумал он и почувствовал прилив 
небывалой злобы на себя. Она-то и выручила его.

Одежда в зеленых, как лиш аи на деревьях, пятнах по­
летела на пол; в комнате стало еще светлее: светились 
ноги, на руках были видны волосы и рисупок вей. Криво­
шеин бросился в душевую, повернул рукоятку крана. 
Свистнула холодная вода, потекла, отрезвляя, но голове, 
по телу, образовала па резиновом коврике переливаю­
щуюся изумрудными тонами луж у и на необходимые, что­
бы собрать в кулак мысли и волю, мгновения взбод­
рила его.

Теперь он, как стратег, командовал разыгравшейся в 
теле битвой за жизнь. Кровь, кровь, кровь бурлила во всех 
жилах! Лихорадочный стук сердца отдавался в висках. 
Мириады капилляров вымывали из каждой клетки мышц 
желез, высасывали из лимфы поврежденные молекулы и 
частицы; белые тельца стремительно и мягко обволакивали 
их, разлагали на простейшие вещества, уносили в селе­
зенку, в легкие, в печень, почки, кишечник, выбрасывали 
к потовым железам... «Перекрыть костные сосуды!» — 
мысленными ощущениями приказывал он нервам, вовремя 
вспомнив, что радиоактивность может осесть в костном, 
творящем кровяные тельца мозгу.
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Прошло несколько минут. Теперь он выдыхал радио­
активный воздух со слабо светящимися парами воды; от­
плевывал святящуюся слюну, в которой накапливались 
разрушенные радиоактивные клетки мозга и мышц го­
ловы; смывал с кожи зеленоватые капли пота, то и дело 
мочился красивой изумрудной струей. Через час выделе­
ния перестали светиться, но тело еще покалывало.

Так он провел в душевой три часа: глотал воду, обмы­
вался и выбрасывал из организма все поврежденное ра­
диацией. Вышел в комнату за полночь, шатаясь от сла­
бости и физического истощения. Отпихнул подальше 
в угол светящиеся тряпки одежды, повалился на койку — 
спать!..

На следующий день ему все время хотелось пить. Он 
зашел в радиометрическую лабораторию, поводил вокруг 
себя щупом счетчика Гейгера — прибор потрескивал по- 
обычному, отмечая лишь редкие космические частицы.

— Елки-палки, когда ты успел так похудеть?! — изу­
мился, встретив его у лекционной аудитории, аспирант 
Нечипоров...

«Да, по результатам это, конечно, был знатный 
опыт, — усмехнулся аспирант. — Одолел сверхсмертелъ- 
пую дозу облучения! Но по исполнению... пет, с такими 
«опытами» баловаться накладно. Лучше вот как он».

«27 июля. Дублей и уродцев развелось у меня великое 
множество, — продолжал аспирант чтение дневника. — 
Нормальных кроликов выпускаю в парк, уродцев по од­
ному выношу в спортивном чемоданчике с территории, 
увожу в Червоный Гай за Днепр.

Ну, все. Наслаждение новизной открытия прошло. Мне 
это надругательство над природой уже противно: хоть и 
кролик, по ведь живая тварь. Эти недоуменно косящие 
друг да друга глаза у двух голов па одной шее... бр-р! 
Впрочем, какого черта? Я нашел способ управления био­
логическим синтезом, испытывал и отрабатывал его. 
Наука в конечном счете создает способы — не кон­
струкции, не вещества, не предметы обихода, а именно 
способы: как все это сделать. И никакой исследователь не 
упустит случая выжать из своего способа все возможное.

Между прочим, вчера в институтской столовой появи­
лось блюдо «Кролик жареный с картошкой молодой, 
цена 45 коп.». «Гм?! Будем считать это совпадением.
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Но возможно и такое применение открытия: разводить на 
мясо кролей, коров, улучшать породу... при промышлен­
ной постановке дела окажется наверняка выгоднее обыч­
ного животноводства...

Завтра я  возвращаюсь к опытам по синтезу человека. 
Методика ясна, нечего тянуть. И все равно при одной мыс­
ли об этом у меня начинает сосать под ложечкой. Воз­
вратиться к синтезу человека... Одно дело, когда мой дубль 
возник сам по себе, почти нечаянно, как оно и в жизни 
бывает; другое дело изготовлять человека сознательно, 
как кролика. В сущности, мне предстоит не «возвратить­
ся», а начать...

Что это за существо такое — человек, что я  не могу 
работать с ним так же спокойно, как с кроликами?!

Восстановим масштабы. Плавает в черном пространстве 
звездная туча М етагалактика. В ней чечевицеобразная 
пылинка из звезд — наш Млечный Путь. На окраине его 
Солнце, вокруг — планеты. На одной из них — ни самой 
большой, ни самой маленькой — живут люди. Три с по­
ловиной миллиарда, не так и много. Если выстроить всех 
людей в каре, то человечество можно оглядеть с Эйфе­
левой башни. Если сложить их, то получится куб со сто­
роной в километр, только и всего. Кубический километр 
живой и мыслящей материи, молекула в масштабе Вселен­
ной... И что?

А то, что я  сам человек. Один из них. Ни самый низ­
кий, ни самый высокий. Ни самый умный, ни самый глу­
пый. Ни первый, ни последний. А кажется, что самый. 
И чувствуешь себя в ответе за все...»

Глава десятая

В заботе о ближ нем  главное — не пере­
стараться.

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  Ne 33

«29 июля. Сижу в информационной камере в окруже­
нии датчиков, на голове «шапка Мономаха». Веду днев­
ник, потому что больше заняться решительно нечем. Эту 
неделю мне и ночевать предстоит в камере, на раскла­
душке.
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Сижу, стало быть, и мудрствую.
Итак, человек. Высшая форма живой материи.

Каркас из трубчатых косточек, податливые комочки 
белков, в которых заключено то, что ученые и инженеры 
стараются проанализировать и воспроизвести в логических 
схемах и электронных моделях, — Жизнь, сложная, не­
прерывно действующая и непрерывно меняющаяся сис­
тема. Миллионы бит информации ежесекундно проникают 
в нас через нервные окончания глаз, ушей, конги, носа, 
языка и превращаются в электрические импульсы. Если 
усилить их, то в динамике можно услышать характерные 
«дрр-р... др-р...» — бионики мне однажды демонстриро­
вали. Пулеметные очереди импульсов разветвляются по 
нервам, усиливаются или подавляют друг друга, сумми­
руются, застревают в молекулярных ячейках памяти. Ог­
ромный коммутатор — мозг — сортирует их, сравнивает 
с химическими записями внутренней программы, в кото­
рой ость все: мечты и желания, долг и цель, инстинкт 
самосохранения и голод, любовь и ненависть, привычки 
и знания, суеверия и любопытство, — составляет коман­
ды для исполнительных органов. И люди говорят, бегут, 
целуются, пишут стихи и доносы, летят в космос, чешут 
в затылке, стреляют, нажимают кнопки, воспитывают де­
тей, задумываются...

Что же главное?
У меня вырисовывается способ управляемого синтеза 

человека. Можно вводить дополнительную информацию 
и тем изменять форму и содержание человека. Это будет — 
к тому идет. Но какую информацию вводить? Какие ис­
правления делать? Вот, скажем, я. Допустим, это меня 
будет синтезировать машина (тем более что это так и 
есть): что я хотел бы в себе исправить?

Так сразу и по скажешь. Я к себе привык. Меня гораз­
до больше занимают окружающие, чем своя личность... 
Во-во, все мы так - -  хороню знаем, чего хотим от окру­
жающих: чтобы они ие отравляли нам жизнь. Но что мы 
хотим от самих себя?

Вчера у меня был такой разговор:
— Скажи, Лен, какого бы ты хотела иметь сына?
— А... что?
— Ну, каким бы ты хотела видеть его, например, уже 

взрослым человеком?
— Красивым, здоровым, умным, талантливым даже... 

честным и добрым. Пусть будет твоего роста примерно...
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нет, лучше повыше! Пусть бы он стал скрипачом, а я хо­
дила бы слушать его концерты. Пусть будет похож на... 
да, господи, чего ты заговорил об этом? Ой, понимаю: ты 
решил сделать мне предложение! Да? К ак интересно! 
Начинай по всем правилам, не исключено, что я согла­
шусь. Ну!

— М-м... да нет, я  так, вообще...
— Ах, вообще! Сын в абстракте, да?
— Именно.
■— Тогда тебе надо обсуждать этот вопрос с некой 

абстрактной женщиной, а не со мной!
Ж енщины все воспринимают удивительно конкретно.
Впрочем, из того, что она сказала, можно выделить 

одно качество — быть умным. Это то, в чем я  разби­
раюсь.

Логическое мышление у людей действует гораздо 
хуже, чем у электронных систем. Скорость переработки 
информации мизерная: 15—20 бит в секунду, — поэтому 
то и дело приходится включать «линии задержки». 
Спроси у  человека внезапно что-нибудь посложнее, чем 
«Который час?» — и слышишь в ответ: «А?» или «Че­
го?» Это не значит, что собеседник туг па ухо — просто 
за время, пока ты повторяешь вопрос, он лихорадочно 
соображает, что ответить. Иногда и этого времени недо­
статочно, тогда раздается: «Мм-м... видите ли... э-э... как 
бы это вам получше объяснить... дело в том, что...»

Перекур. А то засиделся. На волю!
Утро похоже на мелодию скрипки. Зелень свежа, 

небо сине, воздух чист...
Вон шагает по парку в институтский гараж Паша 

Иукин — слесарь, запивоха и плут; он мужественно 
несет на покатых плечах проклятие своей фамилии. Сей­
час я  на нем проверю!

— Скажи, Паша, что ты хочешь от жизни в такое 
утро?

— Валентин Васильевич! — Слесарь будто ждал это­
го вопроса, смотрит на меня восторженно и проникно­
венно. — Вам я  скажу, как родному: десять рублей до 
получки! Ей-богу, отдам!

От растерянности я  вынимаю десятку, даю и лишь 
лотом соображаю, что Паша никому и никогда долгов не 
отдавал, не было такого факта.

— Спасибо, Валентин Васильевич, век не забуду! — 
Пукип торопливо прячет деньги. Припухлое лицо его
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выражает сожаление, что он не попросил больше. —• 
А что вы хотите от жизни в такое утро?

— М-м... собственно... видишь ли... ну-у... хотя бы 
получить деньги обратно.

— За мной не пропадет! — и Паш а шествует дальше.
М-да... как же это я? Выходит, и у меня с логиче­

ским мышлением слабина? Странно: моя нервная сеть 
каждую секунду перерабатывает целую Ниагару инфор­
мации, с помощью ее я  совершаю сложнейшие, не доступ­
ные никаким машинам движения (пишу, например), а 
вот чтобы вовремя сообразить... Словом, следует подгото­
вить для ввода в «машину-матку» информацию о том, 
как быть умным, хорошо соображать. Если мне бог не 
дал, надо хоть для нового дубля порадеть. Пусть будет 
умнее меня, авось не подсидит».

«3 августа. Да, но чтобы ввести в машину информа­
цию, надо ж ее иметь! А ее нет.

Сейчас я  делю время между информационной камерой 
и библиотекой. Перебрал не меньше тонны всякой лите­
ратуры — и ничего.

Можно было бы увеличить объем мозга дубля — это 
нетрудно: я  вижу, как возникает мозг. Но связи между 
весом мозга и умом человека нет: мозг Анатоля Франса 
весил килограмм, мозг Тургенева — два кило, а у одного 
кретина мозг потянул почти три килограмма: 2 килограм­
ма 850 граммов.

Можно бы увеличить поверхность коры мозга, число 
извилин; это столь же не трудно. Но связи между чис­
лом извилин и интеллектом тоже нет: у дрозда гораздо 
больше извилин, чем у нашего ближайшего родича оран­
гутанга. Вот тебе и птичьи мозги!

Я знаю, с чем связан ум человека: с быстродействием 
наших нервных ячеек. Это совершенно ясно, для элек­
тронных машин быстродействие имеет самое важное зна­
чение. lie  успела машина решить задачу за то короткое 
время, пока в стартующей ракете сгорает топливо, — и 
ракета, вместо того чтобы выйти на орбиту, кувырком 
летит на землю.

Большинство глупостей делаются нами аналогичным 
образом: мы не успеваем за требуемый отрезок времени 
решить задачу, не успеваем сообразить. Задачи в жиз­
ни — не проще задач вывода ракеты на орбиту. А вре­
мени всегда в обрез. Страшно подумать, какое количе­
ство глупостей совершается в мире из-за того, что мы
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можем переработать за секунду лишь два десятка бит 
логической информации, а не две сотни бит!

И что же? Огромное количество статей, отчетов, 
монографий по усовершенствованию логики и ускорению 
работы вычислительных машин (хотя их быстродей­
ствие приближается уже к 10 миллионам операций в се- 
кунду) — и ничего об улучшении логики и быстродей­
ствия человеческого мышления. Сапожник ходит без 
сапог.

Словом:, как ни грустно, но этот замысел придется 
отставить до лучших времен...»

Аспирант Кривошеин задумчиво потер шею. «Да, дей­
ствительно...» Он не думал над этой проблемой, как-то 
не пришлось — может быть, потому, что с аспирантской 
стипендии не очеиь-то одолжишь? Единственно, чем он 
занимался, это усовершенствованием своей памяти, да и 
оно пришло само собой: слишком много требовалось
помнить одновременно для преобразования себя. А когда 
опыт кончался, ненужная информация мешала новой 
работе. Так ему пришлось освоить химию направленного 
забывания: «стирать» в коре мозга те мелкие подробно­
сти новых знаний, которые проще заново додумать, чем 
помнить.

Но это совсем другое дело. А о логическом быстродей­
ствии мозга он не думал. Аспиранту стало неловко: так 
влез в биологию, даже забыл, что пришел в нее как 
ияженер-системолог изыскивать новые возможности в 
человеке... Выходит, не он вел работу, а работа увела 
его? Делал то, что в руки давалось. «Человечество может 
погибнуть из-за того, что каждый делает лишь то, что 
в руки дается», — сказал Андросиашвили. И очень 
просто.

«Но к этой проблеме не легко подступиться: в че­
ловеке информацию переносят ионы, от них не добьешься 
такого быстродействия, как от быстрых и легких электро­
нов вычислительных машин... Э, я, кажется, оправдываю 
себя! Человек умеет очень быстро решать сложные зада­
чи: двигаться, работать, говорить, а по части логики у 
него просто мало биологического опыта. Животным в 
процессе эволюции не требовалось думать, им надо было 
во всех ситуациях «принимать меры»: укусить, завыть, 
прыгнуть, подползти — и чем быстрей, тем лучше. 
Вот если бы животным для успеха в борьбе за существо­
вание требовалось решать системы уравнений, вести д и н -;
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ломатические переговоры, торговать и осмысливать мир... 
будь здоров, какая у них развилась бы логика! Здесь на­
до подумать, поискать...»

«4 августа. Мерцание лампочек на пульте ЦВМ-12 
успокоилось. Это значит, что вся информация обо мне 
запечатлена в «машине-матке». Где они сейчас, мои меч­
ты, недостатки характера, строение кишечника, мысли и 
незаурядная внешность — в кубах «магнитной памяти»? 
В ячейках кристаллоблока? Или растворились в золоти­
стой жидкости бака? Не знаю, да это и неважно.

Завтра пробное воспроизведение. Только проба, и ни­
чего больше».

«5 августа. 14 часов 5 минут — «Можно!». В баке из 
солнечного цвета жидкости начал возникать новый при­
зрачный «я». Картина такая же, как и при возникнове­
нии кролика, только одновременно с кровеносной систе­
мой в верхней части бака образуется расплывчатый серо­
ватый сгусток; из него потом формируется мозг. Мозг, 
для которого у меня нет улучшающей информации. 
Видит око, да зуб неймет...

К  четырем часам пополудни новый дубль овеще­
ствился до непрозрачной стадии; на нем наметились 
трусы и майка...

...Если бы полгода назад кто-нибудь мне сказал, что в 
методику моих опытов войдут вопросы жизни и смерти, 
морали и уголовного законодательства, я вряд ли смог 
бы достойно оценить такую остроту. А сегодня я стоял 
возле бака и думал: «Вот сейчас он оживет, вынырнет из 
жидкости... Зачем? Что я с ним буду делать?»

— Я существовал и до появления в машине, — ска­
зал мне первый дубль. — Я был ты.

И он был недоволен своим положением. И с этим у нас 
тоже начнутся прелести совместной жизни: разногласия 
из-за Лены, опасения, что застукают, проблема тахты и 
раскладушки... И главное: это по то, чего я ждал от ново­
го опыта. Я хочу вести управляемый синтез человека, а 
ото только проба. Проба удалась: машина воспроизводит 
меня, Надо идти дальше.

Но если растворить его командой «Нет!» — это же 
смерть? Но, простите, чья смерть? Моя? Нет, я  живу. 
Дубля в баке? Но он ведь еще не существует...

Не подсудное ли дело •— мои эксперименты? А с дру­
гой стороны, если я  в каждом опыте буду плодить своих 
дублей, не есть ли это злоупотребление служебным поло­
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жением? Дубль-аспирант прав: это действительно «та ра­
ботка»!

Все это, пожалуй, от слабости души. В современном 
мире люди во имя идей и политических целей идут сами 
и посылают других людей убивать и умирать. Есть идеи 
и цели, которые оправдывают такое. У меня тоже боль­
ш ая идея и большая цель: создать способ, улучшающий 
человека и человеческое общество; ради нее я, если 
понадобится, и себя не пожалею. Так почему же я боюсь 
в интересах своей работы скомандовать «Нет!»? Надо быть 
жестче, раз уж взялся за такое дело.

Тем более что это все-таки не смерть. Смерть есть 
исчезновение информации о человеке, но в «машине-мат­
ке» информация не исчезает и лишь переходит из одной 
формы (электрические импульсы и потенциалы) в дру­
гую, в человека. Всегда по первому требованию я могу 
выдать нового дубля...»

Я раздумывал, пока шланги, расходившиеся от бака, 
не начали ритмично сокращаться, отсасывать лишнюю 
жидкость. Тогда я надел «шапку», приказал машине 
«Нет!».

Очень неприятно видеть: был человек — и раство­
рился. И сейчас не по себе... Ничего, парень* не спеши. 
Я тебя сработаю так, что любо-дорого. Правда, я  не могу 
прибавить тебе ума сверх того, что имею сам, но внеш­
ность я  тебе сделаю такую — закачаешься. Ведь в те­
бе, как и во мне, множество изъянов: кривоватые ноги, 
слишком широкие и толстые бедра, сутулая спина, туло­
вище как обрубок бревна, масса лишних волос на ногах, 
на груди и на спине. А оттопыренные уши, а челюсть, 
которая придает моему лицу вид исполнительного тупи­
цы, а лоб, а нос... нет, будем самокритичны: такая внеш­
ность ни к черту не годится!»

«6 августа. Проба вторая — час от часу не легче! 
Сегодня я вознамерился одним махом исправить внеш­
ность нового дубля и оконфузился так, что вспоминать 
неприятно.

Я  начал опыт, точно зная, что «не то» в моей внеш­
ности (собственно, все не то, если могу изменить). 
Но что «то»? В опытах с кроликами критерием «то» 
было все, что мне заблагорассудится. Но человек не кро­
лик; хоть и говорят: одна голова хорошо, а две лучше, 
но никто и никогда не понимал это в биологическом 
смысле.
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Когда после команды «Можно!» возник образ нового 
двойника и полупрозрачные сиреневые мышцы живота 
стали покрываться желтым налетом жира, я  дал сигнал 
«не то!». Машина, подчиняясь моему воображению, рас­
творила жировую ткань там, где я  ее видел: на животе и 
около шеи. А на спине и на боках жир остался...

Я это не сразу заметил, потому что взялся исправлять 
лицо. Воображением придал лбу дубля благородные 
очертания, а когда взглянул сбоку, пришел в ужас: череп 
сплюснулся с затылка! Да и форма лба явно противоре­
чила остальной части лица.

Словом, я  растерялся. Машина справедливо восприня­
ла это как сплошное «Не то!» и растворила дубля.

Я стал в тупик. «То» — безусловно, красота человече­
ского тела. Классические образцы есть. Но,., в течение 
двух часов синтеза превратить дубля в приятного мужчи­
ну с античными формами — такая задача не под силу 
не то что неподготовленному мне, но и самому квалифи­
цированному ваятелю Союза художников СССР! 
Единственная надежда, что машина запоминает все вно­
симые в дубля изменения.

Тогда я  еще раз скомандовал «Можно!». Да, «маши­
на-матка» все запоминает: в дубле сохранились мои без­
дарные поправки. Это уже легче, можно работать столько 
сеансов, сколько понадобится.

В этот сеанс я окончательно сиял липший жир с 
тела дубля. У него исчезло брюшко, даже наметилась 
талия, шея приобрела четкие очертания... Для начала 
хватит. «Нет!» Все растворилось, я  побежал в городскую 
библиотеку.

Сейчас листаю Атлас пластической анатомии профес­
сора Г. Гицеску (в запасе еще четыре богато иллюстри­
рованные книги об искусство эпохи Возрождения), вни­
каю в пропорции человеческого тела, подбираю дублю 
внешность, как костюм. Канопы Леонардо да Винчи, 
каноны Дюрера, пропорции Ш мидта-Фрича... Оказы­
вается, у пропорционально сложенного мужчины ягодицы 
расположены как раз на половине роста. Кто бы мог по­
думать!

Боже, чем бедному инженеру приходится заниматься!
Беру за основу Геркулеса Фарнезского, благо он пока­

зан в атласе со всех сторон».
«14 августа. Двенадцать проб — и все не то. Аляпо­

вато, вульгарно. То одна нога получается короче другой,
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то руки разные. Вот что: лучше проектировать дубля по 
пропорциям дюреровского Адама».

«20 августа. Пропорции есть. А с лицом хоть плачь. 
Безглазый мертвый слепок с чертами Кривошоина, 
Крупные мраморные завитки рыжего цвета вместо волос. 
Словом, сегодня было двадцать первое «Нет!».

Кто-то осторожный и недоверчивый во мне все спра­
шивает: «А это то? Способ, который ты разрабатываешь 
сейчас, ото тот способ?»

По-моему, да. Во всяком случае, это шаг в том на­
правлении. Пока я  ввожу для синтеза человека лишь 
высококачественную информацию о его теле. Но таким 
же образом можно (со временем мы придумаем, как это 
сделать) вводить в «машину-матку» любую накопленную 
человечеством информацию о наилучших человеческих 
качествах и создавать не только внешне красивых и фи­
зически сильных людей, но и красивых и сильных по 
своим умственным и душевным качествам. Обычно в лю­
дях хорошее перемешано с плохим: тот умен, да слаб 
духом, другой имеет сильную волю, но по глупости или 
невежеству употребляет ее по пустякам, а третий и умен, 
и тверд, и добр, да здоровьем слаб... А но этому способу 
можно будет отбросить все плохое и синтезировать в че­
ловека только самые лучшие качества людей.

«Синтетический рыцарь без страха и упрека» — это, 
наверно, ужасно звучит. Но в конце концов какая разни­
ца: синтетические или естественные? Лишь бы их было 
побольше. Ведь их очень мало, таких «рыцарей», — лич­
но я знаком с ними только по книгам да по кино. А они 
очень нужны в жизни: каждому найдется и место и ра­
бота. И каждый из них может повлиять, чтобы дела в 
мире шли лучше».

«28 августа. Получается! Эх, мазилы несчастные, 
пытающиеся кистью или молотком запечатлеть в мертвом 
материале красоту и силу живого человека! Вот она, моя 
«кисть»: электронно-химическая машина, продолжение 
моего мозга, моего воображения. И я  — инженер, не 
художник! — не прикладывая рук, усилием мысли вос­
произвожу красу живого в живом.

Изящные и точные пропорции дюреровского Адама и 
рельефная геркулесовская мускулатура. И лицо прият­
ное... Еще две-три доводки — и все».

«1 сентября, первый день календаря! Сейчас я  иду в 
лабораторию. Брюки для него есть, рубашка есть, туфли
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есть. В чемоданчик! Да, не забыть кинокамеру — буду 
снимать возникновение великолепного дубля. Предвку­
шаю заранее, какое потрясение умов произведет когда- 
нибудь демонстрация этого любительского фильма!

Сейчас я  приду, надену «шапку Мономаха» и мыслен­
но скомандую... нет, скажу, произнесу, черт побери, 
сильным и красивым голосом, каким когда-то в подобной 
ситуации говаривал бог Саваоф:

— Можно! Явись на свет, дубль Адам-Геркулес-Кри- 
вошеин!

«И увидел бог, что вышло хорошо...»
Конечно, я не бог. Я месяц создавал человека, а он 

управился за сокращенный рабочий день, субботу. 
Но разве ж то была работа?»

[лава одиннадцатая
Человек всегда считал себя ум ны м  — даже 

когда ходил на четвереньках и закручивал хвост 
в виде ручки чайника. Чтобы  с т а т ь  умны м ,
ему надо хоть  раз основательно почувствовать
себя дураком.

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 59

Следующая запись в дневнике поразила аспиранта 
Кривошеипа неровным, будто даже изменившимся по­
черком.

«6 сентября. Но ведь я не хотел... не хотел и не хотел 
я такого! Мне сейчас в пору закричать: не хотел я это­
го! Я старался, чтобы получилось хорошо... без халтуры 
и ошибок. Даже ночами по спал, лежал с закрытыми
глазами, представлял во всех подробностях тело Геркуле­
са, потом Адама, намечал, какие надо ил ости в дубля 
изменения.

И я не мог уложиться в один сеанс. Н икак не мог, 
поэтому и растворял... Не выпускать же калеку с нога­
ми и руками разной длины. И я знать не знал, что в 
каждое растворение я убиваю его. Откуда я мог это 
знать?!

...Как только жидкость обнажила его голову и плечи, 
дубль ухватился своими могучими руками за край бака, 
выпрыгнул — а я как раз водил кинокамерой, запечатле­
вал исторический миг появления человека из машины —
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и упал передо мной на линолеум, захлебываясь от хрип­
лого воющего плача. Я  кинулся к нему:

— Что с тобой?
Оп обнимал липкими руками мои ноги, терся о них 

головой, целовал мои руки, когда я пытался его поднять:
— Не убивай меня! Не убивай меня больше! За что 

ты меня, оооо! Не надо! Двадцать пять раз... двадцать 
пять раз ты меня убивал, о-о-о-о!

Но я же не знал. Я  не мог знать, что его сознание ожи­
вало в каждую пробу! Он понимал, что я перекраиваю 
его тело, изгаляюсь перед ним как хочу, и ничего не мог 
поделать. И от моей команды «Нет!» сначала растворя­
лось его тело,, а потом угасало сознание... Что же тот 
идиот искусственный молчал, что сознание начинает ра­
ботать раньше тела?!»

Лх, черт! — растерянно пробормотал аспирант. — 
Ведь в самом доле — мозг и выключиться должен по­
следним... Постой, когда это было? — Он перевернул 
страницы, посмотрел даты и вздохнул с некоторым даже 
облегчением: нет, он не виноват. В августе и сентябре 
он ничего не мог сообщить, сам еще не понимал. Веди он 
этот опыт — ошибся бы точно так же.

«...И получился человек с классическим телосложе­
нием, приятной внешностью и сломленной психикой 
забитого раба. «Рьтцарь без страха и упрека»...

Виляй теперь, ищи виноватых, подонок: не знал, ста­
рался! Только ли старался? Разве не было самолюбова­
ния, разве не ощущал ты себя богом, восседающим на 
облаках в номенклатурном кожаном кресле? Богом, от 
колебаний мысли и настроения которого зависело, воз­
никнуть или раствориться человеку, быть ему или не 
быть. Разве не испытывал ты этакого интеллектуального 
сладострастия, когда снова и снова отдавал «машипе-мат- 
ке» команды «Можно!», «Не то!», «Нет!»?

...Он сразу же попытался вырваться из лаборатории, 
убежать. Я  еле уговорил его помыться и одеться. Он весь 
дрожал. О том, чтобы он работал вместе со мной в лабо­
ратории, не могло быть и речи.

Пять дней он жил у меня, страшные пять дней. 
Я все надеялся: опомнится, отойдет... Где там! Нет, он
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здоров телом, все знает, все помнит — «машина-матка» 
добросовестно вложила в него мою информацию, мои 
знания, мою память... Но над всем этим не подвластный 
ни его воле, ни мыслям страх пережитого. Волосы его в 
первый же день поседели от воспоминаний.

Ко мне он испытывал неодолимый ужас. Когда я воз­
вращался домой, он сразу вскакивал, становился в при­
ниженную позу: его гладиаторская спина сутулилась, ру­
ки с могучими буграми мышц расслабленно обвисали 
он будто старался стать меньше. А глаза... о, эти глаза! 
Они смотрели на меня с мольбой, с затравленной готов­
ностью умилостивить непонятно чем. Мне становилось 
страшно и неловко. Никогда не видел, чтобы человек так 
смотрел.

А сегодня ночыо, где-то в четвертом часу... сам не 
знаю, почему я проснулся. Па потолке был серый мерт­
вый свет от газосветных фонарей с улицы. Дубль Адам 
стоял надо мной, заносил над моей головой гантель. 
Я отчетливо видел, как напряглись мышцы правой руки 
для удара. Несколько секунд мы в оцепенении глядели 
друг на друга. Потом он нервно захихикал, отошел 
босые ноги ш аркали по паркету.

Я сел на тахте, включил верхний свет. Он скорчился 
на полу возле шкафа, уткнул голову в колени. Плечи и 
гантель в руке тряслись.

— Что же ты? — зло спросил я. — Надо было бить, 
раз нацелился. Все, глядишь, полегчало бы на душе.

— Не могу забыть, — бормотал он сквозь судорож­
ные всхлипывания гулким баритоном, — понимаешь, не 
могу забыть, как ты меня убивал... двадцать пять раз!

Я раскрыл стол, выложил свой паспорт, инженерный 
диплом, деньги, какие были, потряс его за плечи:

— Встань! Одевайся и уходи. Уезжай куда-нибудь, 
устраивайся, работай, живи. Вместе у иве ничего но по­
лучится: ли тебе покоя, пи мне... Я не виноват! Черт по­
бери, ты можешь понять, что я не знал?! Я делал то, 
чего никто еще не делал, — мог же я что-то не знать?! 
Человек может родиться уродом или душевнобольным, 
может сделаться им после болезни, после аварии, но там 
некого винить, некому раскроить череп гантелью. 
Окажись ты на моем месте, получилось бы то же самбе, 
ибо ты — это я, понимаешь?!

Он пятился к стене, трясся. Ото меня отрезвило.
— Извини. Бери мои документы, я  здесь как-нибудь



обойдусь. Вот смотри, — я раскрыл паспорт, — на фото­
карточке ты даже больше похож на меня, чем я сам... 
Фотограф, наверно, тоже стремился усовершенствовать 
мою физиономию. Бери деньги, чемодан, одежду — и дун 
на волю. Поживешь сам, поработаешь — может, отой­
дешь.

Два часа назад он ушел. Условились, что напишет 
мне с места, где устроится. Не напишет...

Все-таки хорошо, что он покушался меня убить. 
Значит, не раб — обиду чувствует. Может, у него все и 
восстановится?

А я  сижу... ни одной мысли в голове. Надо начинать 
сначала... О природа, какая ты все-таки стерва! К ак тебе 
нравится смеяться над нашими замыслами! Поманишь, 
а потом...

Брось! Брось, виноватых ищешь — природа здесь ни 
при чем, она в твоей работе участвует только на элемен­
тарном уровне. Л дальше все твое, нечего вилять.

Зазвенел будильник: четверть восьмого — время
вставать, умываться, бриться, идти на работу... Мутное 
солнце над домами, небо в дымах, грязное, как застиран­
ная занавеска. Ветер поднимает пыль, полощет деревья, 
дует в балконную дверь. Внизу у дома троллейбус слизы­
вает людей с остановки. Они накапливаются снова, у 
всех одинаковое выражение лиц: как бы не опоздать на 
работу!

И мне надо на работу. Сейчас приду в лабораторию, 
занесу в журнальчик результат неудачного эксперимен­
та, утешу себя прописями: «на ошибках учатся», «в на­
уке нет проторенных дорог...» Возьмусь за следующий 
опыт. И снова буду ошибаться, калечить не образцы — 
людей?.. Самовлюбленный мечтательный кретин, воору­
женный новейшей техникой!

Ветер полощет деревья... Все было: дни поисков и
открытий, вечера размышлений, ночи мечт&ний. Вот ты и 
наступило, ясное холодное утро, которое вечера мудреней. 
Беспощадное утро! Наверно, именно в такое Трезвое 
время дня женщины, промечтав ночь о ребенке, идут 
делать аборт. И у меня Получился аборт, Выкидыш... 
Я мечтал, я  хотел людям счастья, а создал уж е двоих 
несчастных. Не одолеть Мйе такую работу. Я слаб, ничто­
жен и глуп. Надо браться за что-нибудь посредственное, 
чтоб по плечу — для статьи, для диссертации. И все бу­
дет благополучно.
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Ветер полощет деревья. Ветер полощет деревья...
На соседнем балконе проигрыватель исполняет «Рек­

вием» Моцарта. Мой сосед доцент Прищепа настраивает 
себя с утра на математический лад. «Rekvi... rekviem...» — 
чисто и непреложно отрешают кого-то от жизни голоса. 
Под такую музыку хорошо бы застрелиться — никто не 
обратил бы внимания на выстрел.

Ветер полощет деревья...
Что же я наделал? А ведь были сомнения, потом и не 

сомнения — знание: знал, что любое внесенное мною 
изменение остается в нем, что «машина-матка» все пом­
нит. Не придал значения? Почему?

...Была мысль, не выраженная даже слонами, чтоб но 
так стыдно было, или чувство благополучной безопасно­
сти, что ли: это же ие я. Это происходит не со мной... 
И еще — чувство безнаказанности: что захочу, то и
сделаю, ничего мне не будет...

Не застрелишься, падло! Ничего ты с собой не 
сделаешь — доживешь до пенсионного возраста и еще 
будешь ставить свою жизнь в пример другим...

Ветер полощет деревья. Троллейбус слизывает людей 
с остановки...

Я не хочу идти на работу».
«20 сентября. Серый асфальт. Серые тучи. Мотоцикл 

глотает километры, как лапшу. Застыл у дороги пацан, 
и по его позе понятно, что он сейчас намертво решил: 
вырасту большим — буду мотоциклистом на красном мо­
тоцикле. Становись мотоциклистом, пацан, не становись 
только исследователем...

Все прибавляю газ. Стрелка спидометра перевалила 
за девяносто. Ветер наотмашь хлещет по лицу. Показался 
встречный самосвал — прет, конечно, но самой середине 
дороги, даже с захватом левой стороны. Эти сволочи, во­
дители самосвалов, мотоциклистов за людей не считают, 
норовят согнать на обочину. Ну, этому я  не уступлю!

Нет, я  не врезался. Жив. Вот записываю, как мчал 
сегодня с остекленелыми глазами неизвестно куда и за­
чем. Надо же что-то записывать... Самосвал в последнюю 
секунду вильнул вправо. В зеркальце заднего вида я на­
блюдал, как водитель выскочил на дорогу, махал мне 
вслед кулаками.

Собственно, если бы я  и разбился, какая разница? 
Есть запасной Кривошеин в Москве... Сил нет, какое у 
меня сейчас отвращение ко всему. И к себе.
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...Как он дрожал, как обнимал мои ноги — сильный, 
красивый «не я»! А ведь мог я  понять и предотвратить, 
мог! Но решил: сойдет и так, чего там! Ведь он — не я.

А все было так интересно, хорошо, красиво: мы меч­
тали и разглагольствовали, заботились о благе людей, 
принимали клятву... стыд-то какой! А в работе пренебрег 
тем, что создаю человека. Обо всем думал: об изящных 
формах, об интеллектуальном содержании, а то, что ему 
может быть больно и страшно, как-то и в голову не 
пришло. Сварганил на скорую руку «обоснование», что 
информационной смерти в опыте нет, — и ладно. А была 
смерть как акт насилия над ним.

Как же так получилось? К ак получилось?
Белые столбики вдоль шоссе отражают звук мотора: 

чак-чак-чак-как получилось? Чак-чак-чак-как получи­
лось? Спидометр показывает сто десять, мелькают серо- 
зеленые полосы из земли и деревьев. На такой скорости 
я мог бы уйти от погони, спасти кого-нибудь, приехав 
вовремя! Но мне не от кого убегать и некого спасать. 
Мне было кого спасать, но там требовалось честно 
думать, а не выжимать ручку газа. Честно думать...

Я могу преодолевать различные высоты, стихии, — 
и усилием мысли и усилием мышц — чего там! Со сти­
хиями ясно, преодолеть их можно. А вот как преодолеть 
себя?

Сейчас я  перелистал дневник — и даже страшно 
стало: до чего же подла и угодлива моя мысль! Вот я 
рассуждаю о том, что беды людей происходят от их бес­
принципности, от того, что считают «свою хату с краю», 
а через несколько страниц я  ловко обосновываю располо­
жение своей «хаты с краю»: не надо заводиться с Гарри 
Хилобоком, пусть делает свою докторскую диссертацию... 
Вот я размышляю о том, как сделать, чтобы из открытия 
получилось «хорошо», а вот я  призываю себя к жестоко­
сти со ссылками на убийства в мире... Вот я  (или мы с 
дублем-аспирантом, все равно) принижаю себя до уровня 
заурядного инженера, которому трудно и непривычно 
вести такую работу — моральная перестраховочка на 
случай, если не выйдет; а вот, когда стало получаться, я 
равняю себя с богом... И все это я писал искренне, не 
замечал никаких противоречий.

Не замечал? Не хотел замечать! Так было приятно и 
удобно: красоваться, лгать самому себе от чистого сердца, 
приспосабливать идеи и факты к своему душевному ком­
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форту. Выходит, думал-то я  в основном не о человечест­
ве, а о самом себе? Выходит, эта работа, если оценить ее 
не с научной, а с моральной стороны, была просто неза­
урядным пижонством? Конечно, где уж  тут заботиться 
о каких-то экспериментальных образцах!

Что же ты за человек, Кривошеин?»
«22 сентября. Не работаю. Нельзя мне сейчас рабо­

тать... Сегодня съездил на мотоцикле в Бердичев непо­
нятно зачем и, кстати, понял смысл таинственной фразы, 
что когда-то выдали печатающие автоматы. Двадцать шесть 
копеек — это цена заправки: пять литров бензина, две­
сти граммов масла — ее как раз хватает от Бердичёва 
до Днепровска... Раскрыл еще одну «тайну»!

Где-то сейчас дубль Адам, куда уехал?
...И это существо, которое машина пыталась выдать 

сразу после первого дубля: поду-Леыа, полу-я... Оно на­
верно, тоже пережило ужас смерти, когда мы приказали 
«машине-матке» растворить его? И батя... О черт! Зачем 
я  думаю об этом?

Батя... последний казак из рода Кривошеииых. По 
семейному преданию, прадеды мои происходят из Запо­
рожской Сечи. Ж ил когда-то казак лихой, повредили ему 
шею в бою — вот и пошли Кривошеины. Когда импера­
трица Катька разогнала Сечь, они переселились в Завол­
жье. Дед мой Карп Васильевич избил попа и станового 
пристава, когда те решили упразднить в селе земскую 
школу, а вместо нее завести церковноприходскую. Я по­
нятия не имею, какая между ними разница, но помер 
дед на каторге.

Б атя  участвовал на всех революциях, в гражданскую 
воевал у Ч апаева ротным.

Последнюю войну он воевал стариком, лишь первые 
два года. Отступал по Украине, выпел свой батальон из 
окружения под Харьковом. Потом по причине ранения 
и нестроевого возраста его перевели в тыл, в Зауралье 
военкомом. Там, в станице, он, солдат и крестьянин, учил 
меня ездить верхом, обхаживать и запрягать лошадей, 
пахать, косить, стрелять из винтовки и пистолета, копать 
землю, рубить тальник осоавиахимовской саблей; застав­
лял и кур резать и свинью колоть плоским штыком под 
правую лопатку, чтоб крови не боялся. «В жизни при­
годится, сынок!»

...Незадолго до его кончины «ездили мы с ним на его 
родину в Мироновку, к двоюродному брату Егору Степа-
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ловичу Кривошеину. Когда сидели в избе, выпивали по 
случаю встречи, примчался внучонок деда Егора:

— Деда, а в Овечьей балке, где плотину ставят, шки- 
лет из глины вырыли!

— В Овечьей? — переспросил батя. Старики пере­
глянулись. — А ну пошли посмотрим...

Толпа рабочих и любопытствующих расступилась, да­
вая дорогу двум грузно шагавшим дедам. Серые трухля­
вые кости были сложены кучей. Отец потыкал палкой че­
реп — тот перевернулся, показал дыру над правым 
виском.

— Моя! — батя победно поглядел на Егора Степано­
вича. — А ты, значит, промазал, руки тряслись?

— Почем ты знаешь, что твоя?! — оскорбленно за­
драл бороду тот.

— Ну, разве забыл? Он ведь в село возвращался. 
Я но правую сторону дороги лежал, ты — по левую... — 
и батя для убедительности вычертил палкой на глине 
схему.

— Это чьи же останки, старики? — строго спросил 
моложавый прораб в щегольском комбинезоне.

— Есаула, — сощурившись, объяснил батя. — В пер­
вую революцию уральские казачки в нашем селе квар­
тировали — так это ихний есаул. Ты уж  милицию не 
тревожь, сынок. Замнем за давностью лет.

...Как это было славно: лежать в ночной степи за се­
лом с ' отцовской берданкой, поджидать есаула — как за 
идею, так и за то, что он, сволочь, мужиков нагайкой 
порол, девок па гумпо возил! Или лететь на коне, чув­
ствуя тяжесть шашки в руке, примериваться: рубануть 
вон того, бородатого, от погона наискось!

А я  последний раз дрался лет восемнадцать назад, 
да и то не до победы, а до звонка на урок. И на коне 
не скакал с зауральских времен. Всей моей удали — об­
гоны на мотоцикле при встречном транспорте.

Не боюсь я, батя, ни крови, ни смерти. Только не 
пригодилась мне твоя простая наука. Теперь революция 
продолжается другими средствами, открытия и изобрете­
ния — оружие посерьезней сабель. И боюсь я, батя, 
ошибиться...

Врешь! Врешь! Снова красуеш ься перед собой, пижон, 
подонок! Неистребимое стремление к пижонству... Ах, 
как красиво написано: «Боюсь я, батя, ошибиться» и про 
революцию. Не смей об этом!

196

Ты намеревался синтезировать в людях (да, в людях, 
а не в искусственных дублях!) благородство души, кото­
рого в тебе нет; красоту, которой у тебя нет; решитель­
ность поступков, которой ты не обладаешь; самоотвер­
женность, о которой ты понятия не имеешь...

Ты из хорошей семьи; твои предки умели и работать 
и отстаивать правое дело, бить гадов: когда кулаком, 
когда из берданки, спуску не давали... А что есть ты? 
Выступал ли ты за справедливость? Ах, не было подходя­
щего случая? А не избегал ли ты — умненько и осто­
рожно — таких случаев? Что, неохота вспоминать?

То-то и есть, что я всего боюсь: жизни, людей. Даже 
Лену я  люблю как-то трусливо: боюсь приблизить — 
боюсь и потерять. И, боже упаси, чтобы не было детей. 
Дети усложняют жизнь...

А то, что я таюсь со своим открытием, — разве не 
из боязни, что я не смогу отстоять правильное развитие 
его? И ведь верно: не смогу... Я  слабак. Из породы тех 
умных слабаков, которым лучше не быть умными. По­
тому что ум им дан только для того, чтобы понимать 
свое падение и бессилие...»

Аспирант Кривошеин закурил, стал нервно ходить 
по комнате. Читать эти записи было тяжело — ведь на­
писано было и о нем. Он вздохнул, вернулся к столу.

«...Спокойно, Кривошеин. Спокойно. Так можно дого­
вориться до истерических поступков. А работа все-таки 
на тебе... Не все еще потеряно, не такой уж ты сукин 
сын, что следует немедленно удавиться.

Могу даже представить себя в выгодном свете. Я не 
использовал это открытие для личного успеха и не буду 
использовать. Я работал на полную силу, не волынил. 
Теперь я  разбираюсь в сути дела. Так что я не хулю 
других. Ошибся. А кто по ошибался?

Да, но в этой работе сравнения но относительной 
шкале — хуже или лучше я  других — неприменимы. 
Другие занимаются себе исследованием кристаллов, раз­
работкой машин; они знают свое дело туго — и этого 
достаточно. Вздорные черты их характера отравляют 
жизнь только им самим, сотрудникам по лаборатории и 
ближайшим родственникам. А у меня не та специфика. 
Для того чтобы делать Человека, мало знать, мало иметь 
исследовательскую хватку, умело «рукоятки вертеть» — 
надо самому быть Человеком; не лучше или хуже дру­
гих, а в абсолютном смысле: рыцарем без страха и
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упрека. Я бы и не прочь, только не знаю как. Нет у меня 
такой информации...

Выходит, мне эта работа не по зубам?»
«8 октября. В нашем парке желто-красная осень, а я 

не могу работать. Полно сухой листвы, самый пустяко­
вый дождик поднимает на ней страшный шум, а после 
распространяется кофейный запах прели. А я не могу 
работать...

Может, ничего этого и не надо? Хорошая наследст­
венность, качественное трудовое воспитание, гигиениче­
ские условия жизни... Пусть умные люди сами воспроиз­
водят себя: заводят побольше детей с хорошей наследст­
венностью. Прокормить смогут, заработка хватит — они 
ведь умные люди... И воспитать смогут — они же умные 
люди... И не потребуется никаких машин...

Сегодня звонил Гарри Хилобок. В институте органи­
зуется постоянно действующая выставка «Успехи совет­
ской сястемологии», и, понятное дело, он ее попечи­
тель.

— Не дадите ли что-нибудь, Валентин Васильевич?
— Нет.
— Что ж вы так? Вот отдел Ипполита Илларионо­

вича Вольтампернова три экспоната выставляет, другие 
отделы и лаборатории многое дают. Надо бы хоть один 
экспонат по вашей теме, неужели до сих пор ничего нет?

— Нет. Как дела с системой биодатчиков, Гарри Ха­
ритонович?

— Э, Валентин Васильевич, что значит одна система 
в сравнении со всей системологией, хе-хе! Будем де­
лать, а как же, но пока, сами понимаете, все бросили на 
борьбу за оформление выставочных стендов, макетов, де­
монстрационных табло, трафаретные надписи па трех 
язы ках составляем, а как же, голова кругом, и лаборато­
рия перегружена и мастерские, но если у вас, Валентин 
Васильевич, появится что-то для выставки, устроим, это 
у нас зеленой улицей идет...

Я чуть было не сказал ему, что именно система био­
датчиков нужна мне, чтобы осчастливить выставку своим 
экспонатом (пусть делает, а там посмотрим), но сдержал­
ся. Все бы тебе ловчить, Кривошеин!

Разбрелись мои экспонаты по белу свету. Один грызет 
гранит биологической науки в Москве, другие — травку 
и капусту на огородах. Один и вовсе забежал неизвестно 
куда...
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Выставить, что ли, «машину-матку» для потрясения 
академической общественности? Производить для демон­
страции двухголовых и шестилапых кролей — по две 
штуки в час... То-то будет шуму.

Нет, брат. Это устройство делает человека. И от это­
го никуда не денешься».

Глава двенадцатая
Любое действие обязывает. Бездействие не 

обязы вает ни к чему.

К. П р у т н о в - и н ж е н е р

«11 октября. Повторяю опыты по управляемому син­
тезу кроликов — просто так, чтобы механизмы не про­
стаивали. Снимаю все на пленку. Будет кинодокумент. 
Граждане, предъявите кинодокументы!»

«13 октября. Изобрел спосЬб, как надежно и быстро 
уничтожить биологическую информацию в «машине-мат­
ке». Можно назвать его «электрический ластик»; подаю 
на входы кристаллоблока и ЦВМ -12 напряжение от гене­
ратора шумов, и через 15—20 минут машина забывает 
все о кроликах. Будь у меня этот способ раньше вместо 
команды «Нет!», я  каждый раз уничтожал бы дубля 
Адама необратимо и основательно.

Не знаю только, было бы это ему приятнее...
Время осыпает листья, холодит небо. А дело стоит. 

Не могу я  снова браться за серьезные опыты, духу не 
хватает. Растерялся я...

Ну, вот что, Кривошеин! Можно считать доказанным, 
что ты не бог и не нун Земли. А раз так, то следует 
искать помощи у других. Надо идти к Аркадию Аркадь­
евичу...»

— Эге! — нахмурился аспирант Кривошеин.
«...Следует поступать в установленном порядке. Он —• 

мой начальник. Впрочем, дело не в этом: он — умный, 
знающий и влиятельный человек. И великолепный мето­
дист, умеет четко формулировать любые задачи. А «сфор­
мулированная задача, — как написано в его «Введении 
в системологию», — есть записанное в неявной форме 
решение данной задачи». Этого мне как раз не хватает.
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И тему мою ои поддержал на ученом совете. Правда, он 
не в меру величествен и честолюбив, но столкуемся. 
Ведь он умный человек, поймет, что в этой работе сла­
ва — не главное.

Э, погоди! Благие,,намерения само собой, а разумная 
осторожность не помешает. Выдавать Азарову за здоро­
во живешь святая святых открытия — что «машина-мат­
ка» может синтезировать живые системы — нельзя. 
Нужно начать с чего-нибудь попроще. «А там посмот­
рим», как он сам любит выражаться.

Нужно синтезировать в машине электронные схемы. 
Это то, на что нападал старик Вольтампернов, и это, 
кстати сказать, моя официальная тема на ближайшие 
полтора года.

«Надо, Валентин Васильевич, надо!»
Прикинем схему опыта. Вводим в жидкость шесть 

проводов: два — питание, два — контрольный осцилло­
граф и два — генератор импульсов. Задаю машине через 
«шапку Мономаха» параметры типовых схем, пример­
ные размеры. Здесь я точно, знаю, что «то», что «не то» — 
дело знакомое».

«15 октября. В баке возникают закругленные квад­
ратики коричневого цвета, похожие на гетинакс. На них 
оседают металлические линии проводников схемы, про­
слойки изоляторов, накладываются друг на друга пле­
ночки конденсаторов, рядом пристраиваются полоски со­
противлений, пятна диодов и транзисторов... Это похоже 
па пленочную технологию, которая сейчас развивается 
в микроэлектронике, только без вакуума, электрических 
разрядов и прочей пиротехники.

И до чего же приятно после всех головоломных кош­
маров щелкать переключателями, подстраивать рукоят­
ками резкость и яркость луча на экране осциллографа, 
отсчитывать по меткам микросекундные импульсы! Все 
точно, ясно, доступно. Будто домой вернулся из дальних 
краев... Черт меня занес в эти края, в темные джунгли 
под названием «человек» без проводника и компаса. 
Но кто проводник? И что компас?

Ладно. Параметры схем соответствуют, тема 154 на­
половину выполнена; то-то Ипполит Илларионович бу­
дет рад!

Иду к Азарову. Покажу образцы, объясню кое-что и 
буду намекать на дальнейшие перспективы. Приду завт­
ра и скажу:
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— Аркадий Аркадьевич, я пришел к вам как умный 
человек к умному человеку...»

«16 октября. Сходил... разлетелся на распростертые 
объятия!

Итак, утром я основательно продумал разговор, при­
хватил образцы и направился к старому корпусу. О сен­
нее солнце озаряло стены с архитектурными излише­
ствами, гранитные ступени и меня, который поднимался 
по ним.

Подавление моей психики началось от дверей. О эти 
государственные трехметровые двери из резного дуба, 
с витыми аршинными ручками и тугими пневмопружи­
нами! Они будто специально созданы для саженных мор­
датых молодцов-бюрократов с ручищами, широкими, как 
сковородки па дюжину яиц: молодцы открывают двери 
легким рывком и идут ворочать большими нужными де­
лами. Проникнув сквозь двери, я  стал думать, что раз­
говор с Азаровым не следует начинать с шокирующей 
фразы («Я пришел к вам как умный к умному...»), а на­
до блюсти субординацию: он академик, я  инженер.

А когда поднимался по мраморным лестничным мар­
шам в коврах, пришпиленных никелированными штан­
гами, с перилами необъятной ширины, в моей душе воз­
никла почтительная готовность согласиться со всем, что 
академик скажет и порекомендует... Словом, если к гра­
нитной лестнице упругой походкой подходил Кривошеин- 
иервооткрыватоль, то в директорскую приемную вошел, 
ш аркая ногами, Кривошеин-проситель: с сутулой спиной 
и виноватой мордой.

Секретарша Ниночка бросилась наперерез мне со 
стремительностью, которой позавидовал бы вратарь Лев 
Яшин.

— Пет-пет-пет, товарищ Кривошеин, нельзя, Арка­
дий Аркадьевич собирается па конгресс в Новую Зелан­
дию, вы же знаете, как мне влетает, когда я  пускаю! 
Никого не принимает, видите?

В приемной действительно было много сотрудников 
и командированных. Все они недружелюбно посмотрели 
на меня. Я остался ждать —- без особых надежд на уда­
чу, просто: другие ждут и я  буду. Чтоб ие отрываться от 
коллектива. Тупая ситуация.

Народ прибывал. Лица у всех были угрюмые, некра­
сивые. Никто ни с кем ие разговаривал.

Чем больше становилось людей в приемной, тем мель­
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че мне казалось мое дело. Мне пришло в голову, что об­
разцы мои только измерены, но не испытаны, что Азаров, 
чего доброго, станет доказывать, что технологические 
работы по электронике не наш  профиль. «И вообще чего 
я  лезу? До конца темы еще год с лишним. Чтобы опять 
Хилобок пускал пикантные изречения?»

Легкий на помине Хилобок с устремленным видом 
возник в дверях; я  вовремя занял выгодную позицию и 
вслед за ним юркнул в кабинет.

— Аркадий Аркадьевич, мне бы...
— Нет-нет, Валентин... э-э... Васильевич, —■ прини­

мая от Гарри какие-то бумаги, поморщился в мою сто­
рону Азаров. — Не могу! Никак не могу. С визой за- 
держка, доклад вот надо после машинистки вычитать... 
Обратитесь с вашим вопросом к Ипполиту Илларионо­
вичу, он будет замещать меня этот месяц, или к Гарри 
Харитоновичу. Не один же я на свете в конце концов!

Вот так. Человек летит в Новую Зеландию, о чем 
разговор! На конгресс и для ознакомления. И чего это 
мне пришло в голову хватать его за полу? Смешно. Р а­
ботай себе, пока не потребуют отчета.

Когда-нибудь из-за этой работы будут прерывать за­
седания правительства... Да, но почему это должно быть 
когда-нибудь?

Не будут прерывать заседание, не волнуйся. Тебя 
будут выслушивать второстепенные чиновники, которые 
никогда не отважатся что-то предпринять на свою ответ­
ственность, — такие же слабаки, как и ты сам.

Слабак. Слабак, и все! Надо было поговорить, 
раз уж  решился. Не смог. Извинился противным голо­
сом и ушел из кабинета. Да, склонить к своей работе 
спешащего за океан Азарова — это не «машиной-маткой» 
командовать.

Но все-таки это что-то не то...»
«25 октября. А вот это, кажется, то! Наш город посе­

тил видный специалист в области микроэлектроники, 
кандидат технических наук, будущий доктор тех же 
наук Валерий Иванов. Он звонил мне сегодня. Встреча 
состоится завтра в восемь часов в ресторане «Динамо». 
Форма одежды соответствующая. Присутствие дам не 
исключено.

Валерка Иванов, с которым мы коротали лекции по 
организации производства за игрой в «балду» и в «сло­
ва», жили в одной комнате общежития, вместе ездили
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на практику и на вечера в библиотечный институт! Ва­
лерка Иванов, мой бывший начальник и соавтор по двум 
изобретениям, спорщик и человек отважных идей! 
Валерка Иванов, с которым мы пять лет работали душа 
в душу! Я рад.

«Слушай, Валерка, — скажу я ему, — бросай свою 
микроэлектронику, перебирайся обратно. Тут такое 
дело!»

Пусть даже заведует лабораторией, раз кандидат. 
Я согласен. Он работать может.

Ну, поглядим, каким он стал за истекший год».
«26 октября, ночь. Ничто в жизни не проходит даром.
С первого взгляда на Иванова я понял, что прежнего 

созвучия душ не будет. И дело не в годе разлуки. Между 
нами вкралась та Гаррина подлость. Пи од, ни я в ней 
не повинны, но мы оказались как бы но разные стороны. 
Он, гордо подавший в отставку, хлопнувший дверью, 
как-то больше прав, чем я, который остался и не разде­
лил с ним эту горькую гордость. Поэтому весь вечер 
между нами была тонкая, но непреодолимая неловкость 
и горечь, что не смогли мы тогда эту подлость одолеть. 
Мы теперь как-то меньше верили друг в друга и друг 
другу... Хорошо, что я  взял с собой Лену, хоть она укра­
сила нашу встречу.

Впрочем, разговор был интересный. Он заслуживает 
того, чтобы его описать.

Встреча началась в 20.00. Передо мной сидел петер­
буржец. Импортный пиджак в мелкую серую клетку и 
без отворотов, белая накрахмаленная рубашка, шести­
гранные очки на прямом носу, корректный ершик чер­
ных волос. Даже втянутые щеки вызвали у меня воспо­
минание о блокаде.

Леда тоже* но подкачала. Когда проходили но залу, 
на нес все оборачивались. Один, я пришел вахлак вахла­
ком: клетчатая рубаха и не очень измятые серые брюки; 
два дубля ощутимо уменьшили мой гардероб.

В ожидании, пока принесут заказ, мы с удовольстви­
ем рассматривали друг друга.

— Ну, — нарушил молчание петербуржец Иванов,— 
хрюкни что-нибудь.

— Я смотрю, морда у тебя какая-то асимметричная...
— Асимметрия — признак современности. Это от зу­

бов, — он озабоченно потрогал щеку, — продуло в 
поезде.
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— Давай вдарю — пройдет.
— Спасибо. Я лучше коньячком...
Обычная наша разминочка перед хорошим разго­

вором.
Принесли коньяк и вино для дамы. Мы выпили, уто­

лили первый аппетит заливной осетриной и снова с ожи­
данием уставились друг на друга. Окрест нас пировали. 
Корпусный мужчина за сдвинутыми столами произносил 
тост «за науку-маму» (видно, смачивали чыо-то диссер­
тацию). Подвыпивший одинокий человек за соседним 
столиком грозил пальцем графинчику с водкой, бор­
мотал:

— Я молчу... Я молчу! — Его распирала какая-то 
тайна.

— Слушай, Валька!..
— Слушай, Валерка!..
Мы озадаченно посмотрели друг на друга.
— Пу, давай ты первый, — кивнул я.
— Слушай, Валька, — у Иванова завлекательно 

сверкнули глаза за очками, — бросай-ка ты этот свой... 
эту свою системологию, перебирайся к нам. Перевод я 
тебе устрою. Мы сейчас такое дело разворачиваем! Ми­
кроэлектронный комплекс: машина, делающая маши­
ны, — чувствуешь?

— Твердые схемы?
— А, что твердые схемы — поделки, пройденный 

этап! Электронный и плазменный лучи плюс электрофо­
тография плюс катодное напыление пленок плюс... Сло­
вом, идея такая: схема электронной машины разверты­
вается пучками электронов и ионов, как изображение на 
экране телевизора, — и все. Она готова, может рабо­
тать. Плотность элементов как в мозгу человека, чув­
ствуешь?

— И это уже есть?
— Ну, видишь ли... — он поднял брови. — Если бы 

было, зачем бы я тебя звал? Сделаем в установленные 
сроки.

(Ну, конечно же, мне нужно бросить системологию и 
идти за ним! Не ему же за мной, у меня на поводу... 
Разумеется! Так всегда было.)

— А у американцев?
— Они тоже стараются. Вопрос в том, кто раньше. 

Работаем вовсю, я уже двенадцать заявок подал — чув­
ствуешь?
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— Ну, а цель?
— Очень простая: довести производство вычисли­

тельных машин до массовости и дешевизны газет. 
Знаешь, какой шифр я  дал теме? «Поэма». И это дей­
ствительно технологическая поэма! — От выпивки у Ва­
лерки залоснился нос. Он старался вовсю и, наверно, не 
сомневался в успехе: меня всегда было нетрудно угово­
рить. — Завод вычислительных машин размерами чуть 
побольше телевизора, представляешь? Машина-завод! 
Она получает по телетайпу технические задания на но­
вые машины, пересчитывает ТЗ в схемы, кодирует 
расчет электрическими импульсами, а они гоняют лучи 
по экрану, печатают схему. Двадцать секунд и маши­
на готова. Это листок, па котором вмещается та же элек­
тронная схема, что сейчас занимает целый зал, представ­
ляешь? Листок в конверте посылают заказчику, он встав­
ляет его в исполнительное устройство... Ну, там в 
командный пульт химзавода, в систему управления го­
родскими светофорами, в автомобиль, куда угодно — и 
все, что раньше медленно, неуклюже, с ошибками вы­
полнял человек, теперь с электронной точностью делает 
умный микроэлектронный листик! Чувствуешь?

Лена смотрела на Валерку с восхищением. Действи­
тельно, картина вырисовывалась настолько роскошная, 
что я  не сразу понял: речь идет о тех же пленочных схе­
мах, которые я недавно осуществил в баке «машины- 
матки» . Правда, они попроще, но в принципе можно 
делать и «умные» листики-машины.

— А почему вакуум да разные лучи? Почему не хи­
мия... наверно, тоже можно?

— Химия... Лично я с тех пор, как доцент Варфо­
ломеев устраивал нам «варфоломеевские зачеты», химию 
не очень люблю. (Это было сказано для Лены. Она оце­
нила и рассмеялась.) Но если у тебя есть идеи но хими­
ческой микроэлектронике давай. Я — за. Будешь 
вести это направление. В конце концов неважно, как сде­
лать, главное — сделать. А тогда... тогда можно развер­
нуть такое! — Он мечтательно откинулся на стуле. — 
Суди сам, зачем машине-заводу давать задания на схе­
мы? Это лиш няя работа. Ей нужно сообщать просто ин­
формацию о проблемах. Ведь теперь в производстве, в 
быту, на транспорте, в обороне — всюду работают маши­
ны. Зачем превращать их импульсы в человеческую речь, 
если потом ее снова придется превращать в импульсы!
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Представляешь: машины-заводы получают по радио ин­
формацию от дочерних машин из сферы производства, 
планирования, сбыта продукции, перевозок... отовсюду — 
даже о погоде, видах на урожай, о потребностях людей. 
Сами перерабатывают все в нужные схемы и рассы­
лают...

— Микроэлектронные рекомендации?
— Директивы, милый! Какие там рекомендации: ма­

тематически обоснованные электронные схемы управле­
ния, так сказать, рефлексы производства. С математикой 
не спорят!

Мы выпили.
— Ну, Валера, — сказал я, — если ты сделаешь эту 

идею, то прославишься так, что твои портреты будут 
печатать даже на туалетной бумаге!

— И твои тоже, — великодушно добавил он. — Вме­
сте будем красоваться.

— По, Валерий, — сказала Лена, — ведь получает­
ся, что в вашем комплексе нет места человеку. Как 
же так?

— Лена, вы же инженер... — снисходительно шевель­
нул бровями Иванов. — Давайте смотреть на этот пред­
мет, на человека то есть, по-инженерному: зачем ему 
там место? Может человек воспринимать радиосигналы, 
ультра- и инфразвуки, тепловые, ультрафиолетовые и 
рентгеновы лучи, радиацию? Выдерживает он вакуум, 
давление газов в сотни атмосфер, ядовитую среду, пере­
грузки в сотни земных тяготений, резонансные вибрации, 
термоудары от минус ста двадцати по Цельсию до плюс 
ста двадцати с часовой выдержкой при каждой темпера­
туре, холо^ жидкого гелия? Может он летать со скоро­
стью снаряда, погружаться на дно океана или в расплав­
ленный металл? Может он за доли секунды разобраться 
во взаимодействии десяти — хотя бы десяти! — факто­
ров? Нет.

— Он все это может с помощью машин, — отстаи­
вала человечество Ленка.

— Да, но машины-то это могут и без его помощи! 
Вот и остается ему в наш суровый атомно-электронный 
век только кнопки нажимать. По как раз эти-то опера­
ции автоматизировать проще простого. Вы же знаете: в 
современной технике человек — самое ненадежное зве­
но. Недаром всюду ставят предохранители, блокировки и 
прочую «защиту от дурака».
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— Я молчу! — угрожающе возгласил пьяный.
— Но ведь человека, наверно, можно усовершенство­

вать, — заикнулся я.
— Усовершенствовать? Меня душит смех! Да это все 

равно, что усовершенствовать паровозы — вместо того 
чтобы заменять их тепловозами или электровозами. По­
рочен сам физический принцип, заложенный в человеке: 
ионные реакции в растворах, процесс обмена веществ. 
Ты оглядись, — он широко повел рукой по залу, — все 
силы отнимает у людей проклятый процесс!

Я огляделся. За сдвинутыми столиками пирующие 
размашисто целовали новоиспеченного кандидата: лысого 
юношу, изможденного трудами и волнениями. Рядом 
сияла жена. По соседству с ними чинно пытались двена­
дцать интуристов. Дым и галдеж стояли над столиками. 
На эстраде саксофонист, непристойно скособочившись и 
выпятив живот, вел соло с вариациями; под сурдину 
синкопировали трубы, неистовствовал ударник — оркестр 
исполнял стилизованную под твист «Из-за острова на 
стрежень...». Возле эстрады, не сходя с места, волнова­
лись всеми частями тела пары. «Я молчу!» — возглашал 
наш сосед, уставясь в пустой графин.

— Собственно, единственное достоинство человека — 
универсальность, — снисходительно заметил Иванов. — 
Он хоть плохо, но многое может делать. По универсаль­
ность — продукт сложности, а сложность — фактор ко­
личественный. Научимся делать электронно-ионными 
пучками машины сложностью в десятки миллиардов эле­
ментов — и все. Песенка людей спета.

— К ак это спета? — тревожно спросила Лена.
— Никаких ужасов не произойдет, не надо пугаться. 

Просто тихо, благопристойно и незаметно наступит си­
туация, когда машины смогут обойтись без людей. Ко­
нечно, машины, уваж ая намять своих создателей, будут 
благосклонны и ко всем прочим. Будут удовлетворять их 
нехитрые запросы по части обмена веществ. Большин­
ство людей это, наверно, устроит — они в своей неистре­
бимой самовлюбленности даже будут считать, что маши­
ны служат им. А для машин это будет что-то вроде вто­
ростепенного безусловного рефлекса, наследственной 
привычки. А возможно, и не останется у машин таких 
привычек: ведь основа машины — рациональность... За­
чем им это надо?

— Между прочим, рациональные машины сейчас слу­
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ж ат нам! — горячо перебила его Лена. — Они удовлет­
воряют наши потребности, разве нет?

Я помалкивал. Валерка засмеялся.
— А это как смотреть, Леночка! У машин не меньше 

оснований считать, что люди удовлетворяют их потреб­
ности. Если бы я  был, скажем, электронной машиной 
«Урал-4», то не имел бы к людям никаких претензий: 
живешь в светлой комнате с кондиционированием, по­
стоянным и переменным током — эквивалент горячей и 
холодной воды, так сказать. Да еще прислуга в бел/лх 
халатах суетится вокруг каждого твоего каприза, в газе­
тах о тебе пишут. А работа не пыльная: переключай себе 
токи, пропускай импульсы... Чем не жизнь!

— Я молчу! — в последний раз произнес сосед, потом 
распрямился и заголосил на весь зал что-то похабное.

К  нему тотчас бросились метрдотель и дружинники.
— Ну и что, если я пьяный! — скандалил дядя, 

когда его иод руки волокли к выходу. — Я на свои пью, 
на заработанные. Воровать — тоже работа...

— Вот он, предмет ваших забот, во всей красе! — 
скривил тонкие губы Валерка. — Достойный потомок 
того тунеядца, что кричал на подпитии: «Человек — это 
звучит гордо!» Уже не звучит... Ну так как, Валька? — 
повернулся он ко мне. — Перебирайся, включайся в те­
му, тогда и от тебя в будущем что-то останется. Разум­
ные машины-заводы, деятельные и всесильные элек­
тронные мозги — и в  них твои идеи, твое творчество, 
лучшее, что в нас есть... чувствуешь? Человек-творец — 
это пока еще звучит гордо. И это лучшее останется и 
будет развиваться даже тогда, когда малограмотная ба­
ба Природа окончательно опростоволосится со своим 
«хомо саииенс»!

— Но ведь это страшно — что вы говорите! — возму­
щенно сказала Ленка. — Вы... как робот! Вы просто не 
любите людей!

Иванов взглянул на нее мягко и покровительственно:
— Мы ведь не спорим, Лена, Я просто объясняю 

вам, что к чему.
Это уже было слишком. Ленка психанула и замолча­

ла. Я тоже ничего не ответил. Молчание становилось не­
ловким. Я позвал официанта, расплатился. Мы вышли 
на проспект Маркса, на самый «днепровский Бродвей». 
Гуляющие дефилировали.

Вдруг Валерка больно схватил меня за руку.

— Валька, слышишь? Видишь?!
Сначала я  не понял, что надо слышать и видеть.
Мимо нас прошли парень с девицей, оба в толстых 

свитерах и с одинаковыми прическами. У парня на шее 
джазил транзисторный приемник в желтой перламутро­
вой коробочке, перечерченной силуэтом ракеты. Чистые 
звуки саксофона и отчетливые синкопы труб само- 
утверждающе разносились вокруг... Я  узнал бы звучание 
этого транзистора среди сотен марок приемников и ра­
диол, как мать узнает голос своего ребенка в галде­
же детсадика. «Малошумящий широкополосный усили­
тель», который стоит в нем, — наше с Валеркой изобре­
тение.

— Значит, в серию пустили, — заключил я. — Можно 
требовать с завода авторские... Эй, юноша, сколько отва­
лил за транзистор?

— Пятьдесят долларов, — гордо сообщил чувак.
— Вот видишь: пятьдесят долларов, они же сорок

пять тугриков. Явная наценка за качество звучания. Р а­
доваться должен!

— Радоваться?! Радуйся сам! Вот ты говоришь: 
страшное... (собственно, ему это говорила Лена, а не я ) . 
Пусть лучше страшное, чем такое!

М-да... Когда-то мы вникали в квантовую физику, по­
ражались непостижимой двойственности «волны-части­
цы» электрона; изучали теорию и технологию полупро­
водников, осваивали тончайшие приемы лабораторной 
техники. Полупроводниковые приборы тогда были буду­
щим электроники: о них писали популяризаторы и меч­
тали инженеры. Многое было в этих мечтаниях — одно 
сбылось, другое отброшено техникой. Но вот мечты о 
том, что транзисторы украсят туалеты прыщеватых пи- 
жончиков с проспекта, не было.

А как мы с Валеркой бились над проблемой шумов! 
Дело в том, что электроны распространяются в полупро­
водниковом кристалле, как частицы краски в воде — то 
же хаотичное бестолковое «броуново движение». В науш ­
никах или в динамике из-за этого слышится шум, похо­
жий одновременно на шипение патефонной иглы и на от­
даленный шорох морского прибоя. Словом, там целая 
история... У меня это было первое изобретение — и ка­
кой торжественной музыкой звучала для меня официаль­
ная фраза заявления в Комитет по делам изобретений 
СССР: «Прилагая при сем нижеперечисленные доку мен­
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ты, просим выдать нам авторское свидетельство на изоб­
ретение под названием...»!

Ну, хорошо: кто-то там переживал радость познания, 
горел в творческом поиске, испытывал свою инженерную 
удачу, а какое дело до этого бедному чуваку? Ему-то от 
этих радостей ничего не перепало. Вот и остается: отва­
ли кровные тугрики, нажми кнопку, поверни рукоятку — 
и ходи как дурак с помытой шеей...

Мы проводили Валерку до гостиницы.
— Так как? — спросил он, подавая мне руку.
— Подумать надо, Валер.
— Подумать?! — Ленка гневно смотрела на меня. — 

Ты еще будешь думать?!
Все-таки невыдержанный она человек. Нет бы про­

молчать...
Самое занятное, что Валерка даже не спросил, чем 

я  занимаюсь, — настолько очевидно было для него, что 
в Институте системологии ничего хорошего быть не мо­
жет и нужно перебираться к нему.

Что ж, стоит подумать...»
«27 октября. Звонил Иванов:
— Надумал?
— Нет еще.
— Ах эти женщины! Я тебя, конечно, понимаю... Ре­

шайся, Валька, вместе работать будем. Я  тебе завтра 
перед отъездом позвоню, лады?

...Если бы тогда, в марте, когда мой комплекс только 
начал проектировать и строить себя, я  остановил опыт 
и стал анализировать возможные пути развития — все 
повернулось бы в направлении синтеза микроэлектрон­
ных блоков. Потому что это было то, что я понимал. Сей­
час я  был бы уже впереди Валерки. Работа покатилась 
бы по другим рельсам — и ни мне, ни кому другому и в 
голову не пришло бы, что здесь упущен способ синтеза 
живых организмов.

Но он не упущен, этот способ...
Как приятно было усилием инженерной мысли 

строить в баке эти пластиночки с микросхемами: тригге­
рами, инверторами, дешифраторами! Эта его «Поэма», 
если к ней присовокупить мою «машину-матку», — дело 
верное. Собственно, «машина-матка» уже есть его «ма­
шина-завод». И в этом деле я  на высоте. Еще не поздно 
повернуть...

И такие работы действительно могут привести к со­
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зданию независимого от людей мира (или общества) ма­
шин; не роботов, а именно взаимно дополняющих друг 
друга разнообразных машин. Может быть, это в самом 
деле естественное продолжение эволюции? Если глядеть 
со стороны, ничего ужасного: ну, были на Земле белко­
вые (ионно-химические) системы — на их информацион­
ной основе развились электроннокристаллические систе­
мы. Эволюция продолжается...

Да, но если глядеть со стороны, то и при мировой 
термоядерной катастрофе ничего страшного не произой­
дет. Ну, что-то там такое вспыхнуло, возрос радиактив- 
ный фон атмосферы. Но вращается Земля вокруг оси? 
Вращается. Вокруг Солнца? Вращается. Значит, устой­
чивость солнечной системы по нарушилась, все в по­
рядке.

«Вы не любите людей!» — сказала Лена Иванову. 
Что есть, то есть: хилобоковская вонь, уход из института, 
вчерашняя встреча с нашим изобретением — все это сту­
пеньки на лестнице человеконенавистничества. Мало ли 
их, таких ступенек, в жизни каждого деятельного чело­
века! Сопоставишь свой житейский опыт с инженерным 
и действительно можешь прийти к убеждению, что про­
ще развивать машины, в которых все рационально и 
ясно.

Ну, хорошо, а я-то люблю людей? Именно от этого 
зависит, чем мне дальше заниматься.

Никогда над этим не задумывался... Ну, я  люблю се­
бя, как это ни ужасно. Любил отца. Люблю (допустим) 
Лену. Если когда-нибудь обзаведусь детьми, наверно, 
буду любить и их. Валерку не то что люблю, но уважаю. 
Но чтобы всех людей, которые ходят по улице, попадают­
ся мне на работе, в присутственных местах, о которых 
читаешь в газетах и слышишь разговоры... что мне до 
них? Что им до меня? Mire нравятся красивые женщины, 
умные веселые мужчины, но я презираю дураков и пья­
ниц, терпеть не могу автоинспекторов, холоден к стари­
кам. А в утренней транспортной давке на меня иногда 
находят приступы ТТБ — трамвайно-троллейбусного бе­
шенства, когда хочется всех бить но головам и скорее 
выбраться наружу... Словом, к людям я испытываю са­
мые разнообразные чувства.

Ага, в этом что-то есть. К  людям мы испытываем 
чувства уважения, любви, презрения, стыда, страха, гор­
дости, симпатии, унижения и так далее. А к машинам?
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Нет, они тоже вызывают эмоции: с хорошей машиной 
приятно работать, если попусту испортили машину или 
прибор — жалко; а уж как, бывает, изматеришься, пока 
найдешь неисправность... Но это совсем другое. Это, соб­
ственно, чувства не к машинам, а к людям, которые их 
делали и использовали. Или могут использовать. Даже 
боязнь атомных бомб — лишь отражение нашего страха 
перед людьми, которые их сделали и намереваются пус­
тить в ход. И намерения людей строить машины, кото­
рые оттеснят человека на второй план, тоже вызывают 
страх.

Я люблю жизнь, люблю чувствовать все — это уж 
точно. Ну, а какая же жизнь без людей? Смешно... Ко­
нечно же, надо гипотетической «машине-заводу» Ивано­
ва противопоставить «машину-матку»!

Ясно, я  выбираю людей!
А умный и сильный парень Валера еще слабее меня. 

Не он выбирает работу, а работа выбирает его...
(Ну, а по-честному, Кривошеин? Совсем-совсем по- 

честному: если бы ты не имел сейчас на руках способа 
делать человека, разве не исповедовал бы ты взгляды в 
пользу электронных машин? Каждый из нас, специали­
стов, стремится подвести под свою работу идейную ба­
зу — не признаваться же, в самом деле, что занимаешь­
ся ею лишь потому, что ничего другого не умеешь де­
лать! Д ля творческого работника такое признание 
равносильно банкротству.

Кстати, а умею ли я делать то, за что берусь?..)
Ну, хватит! Конечно, это очень интеллигентно и ми­

ло: оплевать себя, плакаться над своим несовершен­
ством, мучиться раздвоенностью мечтаний и поступков... 
Но где он, тот рыцарь духа с высшим образованием и 
стажем работы по требуемой специальности, которому я 
могу спокойно сдать тему? Иванов? Нет. Азаров? Не уда­
лось установить. А работа стоит.

Поэтому, какой я  ни есть, пусть мой палец пока по­
лежит на этой кнопке».

«28 октября. Звонок в лабораторию.
■— Ну, Валя, решился? (Как тонко поставлен во­

прос!)
— Нет, Валер.
— Ж аль. Мы бы с тобой славно поработали. Впрочем, 

я тебя понимаю. Привет ей. Очень милая женщина, рад 
за тебя.
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— Спасибо. Передам.
— Ну, пока. Будешь в Ленинграде, навести.
— Непременно! Счастливо долететь, Валера.
Ни хрена ты, Валерка, не понимаешь... Ну да ладно. 

Все! Я, кажется, почувствовал злость к работе. Спасибо 
тебе, Валерка, хоть за эго!»

Глава тринадцатая
Никогда не знаешь, что хорош о, что плохо. 

Так, стенограф ия возникла из дурного почерна, 
теория надежности — из поломок и отказов 
маш ин.

К. П р у т н о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 100

«1 ноября. Итак, я, сам того не желая, доказал, что, 
управляя синтезом, можно на основе информации о... 
скажем, заурядном человеке создать психопата и раба. 
Получилось так по тому, что при введении дополнитель­
ной информации было совершено грубое насилие (ох, по 
укладывается этот «результат» в академические фразы!). 
Теперь мне как минимум необходимо доказать противо­
положную возможность.

Положительное в опыте с дублем Адамом то, что он 
оказался жив и телесно здоров. И внешность получилась 
такая, как я задумал. И еще: теперь у меня есть опыт 
по преобразованиям форм человеческого тела... Отрица­
тельное: «удобный» способ многократных преобразований 
и растворений категорически отпадает; все надо сделать 
за один раз. И способ корректировки «то — не то» надо 
применять лишь в тех случаях, когда я твердо знаю, что 
«то», и могу контролировать изменения, попросту гово­
ря, исправлять только мелкие внешние изъяны.

Словом, и в третий раз приходится начинать на го­
лом месте...

Я хочу создать улучшенный вариант себя: более кра­
сивый и более умный. Единственно возможный способ — 
записать в машину вместе со своей информацией и свои 
пожелания. Она может их воспринять, может не воспри­
нять; в крайнем случае получится такой же Криво­
шеин — и все. Лишь бы не хуже.

С внешностью более-менее ясно: надену «шапку Мо,-
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номаха» и буду до галлюцинаций зримо представлять 
себя стройным, без дефектов физиономии (долой вес­
нушки, рубец над бровью, исправить нос, уменьшить че­
люсть и т. д.) и тела (убрать жир, срастить коленную 
связку). И волосы чтоб были потемнее...

А вот усилить умственные способности... Как? Про­
сто пожелать, чтобы мой новый двойник был умнее ме­
ня? «Машина-матка» оставит это без внимания, она вос­
принимает только конструктивную информацию... Надо 
подумать».

«2 ноября. Есть идея. Примитивная, как лапоть, но 
идея. Я  не одинаково умен в разное время дня. После 
обеда, как известно, тупеешь — этому даже есть какое- 
то биологическое обоснование (кровь отливает от голо­
вы). Следовательно, информацию о себе записывать в 
машину только натощак. И не накуриваться до обал­
дения.

И еще одно качество своего мышления стоит учесть: 
чем ближе к ночи, трезвые мысли и рассуждения вытес­
няются у меня мечтами, игрой воображения и чувств. 
Это тоже ни к чему, мечтательность уже подвела меня 
под монастырь. Следовательно, как вечер — долой из ка­
меры. Пусть мой новый дубль будет трезв, смышлен и 
уравновешен!»

«17 ноября. Третья неделя пошла, как я  натаскиваю 
«машину-матку» на усовершенствование себя. Так и под­
мывает отдать через «шапку Мономаха» приказ «Мож­
но!», поглядеть, что получится. Но нет: там человек! 
Пусть машина впитывает все мои мысли, представления, 
пожелания. Пусть поймет, чего я  хочу».

«25 ноября, вечер. Снег сыплет на белые трубки фо­
нарей, сыплет и сыплет, будто норму перевыполняет... 
Вот опять мимо нашего дома идет эта девочка на косты­
лях — возвращается из школы. Наверно, у нее был по­
лиомиелит, отнялись ноги.

Каждый раз, когда я вижу ее — с большим ранцем 
за острыми плечами, как она неумело загребает косты­
лями, вкривь и вкось виснет между ними, — мне стыдно. 
Стыдно, что сам я  здоров, хоть об дорогу бей; стыдно, 
что я, умный и знающий человек, ничем не могу ей по­
мочь. Стыдно от ощущения какой-то огромной бессмыс­
ленности, существующей в жизни.

Дети не должны ходить на костылях. Чего стоит вся 
наука и техника на свете, если дети ходят на костылях!
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Неужели я  и сейчас делаю что-то не то? Не то, что 
нужно людям? Ведь девочке этот мой способ никак не 
поможет.

...Скоро месяц, как я, предварительно составив про­
грамму, о чем думать, вхожу в информационную камеру, 
укрепляю на теле датчик, надеваю «шапку Мономаха», 
Думаю, разговариваю вслух. Иногда меня охватывают 
сомнения: а вдруг в «машине-матке» снова что-то полу­
чается не так? Нет контроля, черт побери! И я трушу; 
так трушу, что боюсь, как бы это не отразилось на харак­
тере будущего дубля...»

Следующая запись в дневнике была сделана каран­
дашом.

«4 декабря. Ну вот... По идее, мне ел еду от сейчас ли­
ковать: получилось. Но нечем, нет ни сил, пи мыслей, ни 
эмоций. Устал. Ох, как я  устал! Лень даже поискать 
свою авторучку.

Машина в основном учла мои пожелания о внеш­
ности. Кое-что я  подправил в процессе синтеза. Никакой 
опыт не пропадает; когда дубль возникал, мне не требо­
валось прикидывать, примеряться — наметанный глаз 
сразу отмечал «не то» в его строении и контролировал, 
как машина исправляет эти «не то».

К баку я подставил трап, помог ему выбраться. 
Он стоял передо мной: голый, стройный, мускулистый, 
красивый, темноволосый — чем-то похожий и уже не­
похожий на меня. Около его ступней растекались лужи 
жидкости.

— Ну как? — голос у меня почему-то был сиплый.
— Все в порядке, — он улыбнулся.
А потом... потом у  меня тряслись губы, тряслось л и ­

цо, ходили ходуном руки. Я даже ие мог закурить. 
Он зажег мне сигарету, налил иол мензурки спирта, при­
говаривал: «Пу-пу... все в порядке, чего там», — словом, 
успокаивал. Смепшо...

Попробую сейчас уснуть».
«5 декабря. Сегодня я проверял логические способ­

ности дубля-3.
Первый тур (игра в «балду»): 5 : 3  в его пользу. Вто­

рой тур (игра в «слова»): из слова «аббревиатура» за 
10 минут он построил на 8 слов больше, чем я; из слова 
«перенапряжение» — на 12 слов больше. Третий тур — 
решали взапуски логические задачи из вузовского задач­
ника по системологии Азарова, начиная от номера 223.
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Я дошел только до № 235 за два часа работы, он — до 
№ 240.

Ни о каком подыгрывании с моей стороны не может 
быть и речи — меня разобрал азарт. Получается, что он 
соображает быстрее меня на 25—30 процентов — и это 
от ерундового кустарного нововведения! А как можно 
было бы усилить способности челвека по настоящей 
науке?

Но посмотрим, как он покажет себя в работе».
«7 декабря. Работа у нас пока не интеллектуальная: 

прибираем в лаборатории. Это не просто из-за перепле­
тения проводов и живых шлангов. Вытираем и отсасы­
ваем пыль, очищаем колбы, приборы и панели от нале­
та плесени.

— Скажи, как ты относишься к биологии?
— К биологии? — он с недоумением посмотрел на 

меня, вспомнил. — А, вон ты о чем! Знаешь, я  его тоже 
не понимаю... ITo-моему, это у него был заскок от само­
утверждения...»

— Фьи-утъ! — присвистнул аспирант Кривошеин и 
даже подпрыгнул на стуле от неояшданности. — Вот 
это да!

К ак же так... ведь дубль-3 тоже был продолжением 
«машины-матки»! Выходит... выходит, машина уже на­
училась строить организм человека? Ну, конечно. Ведь 
он был первый, поэтому требовался сложный поиск. 
А теперь машина запомнила все пути поиска, выбрала 
из них те, что непосредственно ведут к цели, и построи­
ла себе программу синтеза человека.

Значит, его открытие внутренних преобразований 
действительно уникум. Его надо беречь... Лучше всего 
записать себя снова в «машину-матку»: уже не со смут­
ной памятью поиска, а с точными и проверенны­
ми знаниями, как преобразовывать себя. Вот только 
зачем?

— Э, сколько можно об этом думать! — поморщил­
ся аспирант и снова уткнулся в дневник.

«18 декабря. Не помню: эти морозы называются кре­
щенскими или те, что бывают в январе? Северо-восточ­
ный ветер пригнал к нам такую сибирскую зиму, что па­
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ровое отопление еле справляется с холодом. В парке все 
бело, и в лаборатории стало светлее.

По библейскому ли графику, нет ли, но крещение 
нового дубля состоялось. И крестным папашей был Гар­
ри Хилобок.

Состоялось оно так. В институт на годичную практику 
прибыли студенты Харьковского университета. Позавчера 
я зашел в общежитие молодых специалистов, куда их 
поселили, и позаимствовал «для психологических опытов» 
студбилет и направление на практику. Студенты смотре­
ли на меня с робким почтением, в глазах их светилась 
готовность отдать для науки не только студбилеты, но и 
ботинки. Паспорт я одолжил у Паши Пукипа.

Затем мы познакомили «машину-матку» с видом и 
содержанием этих документов: вертели перед объектива­
ми, шелестели листками... Когда паснорт, студенческий 
билет и бланк направления возникли в баке, я  надел 
«шапку Мономаха» и методом «то — не то» откорректи­
ровал все записи, как требовалось.

Дубль-3 наречен Кравцом Виктором Витальевичем. 
Ему, стало быть, 23 года, он русский, военнообязанный, 
студент пятого курса физфака ХГУ, живет в Харькове, 
Холодная гора, 17... Очень приятно познакомиться!

Так ли уж приятно? Во время этой операции мы с 
новоявленным Кравцом разговаривали вполголоса и чув­
ствовали себя фальшивомонетчиками, которых вот-вот 
накроют. Сказалось стойкое уважение интеллигентов к 
законности.

Когда на следующий день мы отправились к Хилобо- 
ку: Кравец — оформляться, а я  — просить, чтобы сту­
дента направили ко мне в лабораторию, — нам тоже бы­
ло не по себе. Я, помимо прочего, опасался, что Гарри 
пошлет его в другую лабораторию. По обошлось. Студен­
тов в этом году навалило больше, чем снегу. Когда Хи­
лобок услышал, что я обеспечу студенту Кравцу мате­
риал для дипломной работы, он попытался всучить мне 
еще двух.

Гарри, конечно, обратил внимание на наше сход­
ство.

— Он не родственник вам будет, Валентин Ва­
сильевич?

— Да как вам сказать... слегка. Троюродный пле­
мянник.

— A-а, ну тогда понятно! Конечно, конечно... — лицо

217



его выразило понимание моих родственных чувств и 
снисхождение к ним. — И жить он будет у вас?

— Нет, зачем? Пусть в общежитии.
— Да-да, конечно, как же... — по лицу Гарри было 

ясно, что и мои отношения с Леной для него не тайна. — 
Понимаю вас, Валентин Васильевич, ах, как я  вас по­
нимаю!

Боже, до чего противно, когда Хилобок тебя «ах, как 
понимает»!

— А как у вас дела с докторской диссертацией, Гар­
ри Харитонович? — спросил я, чтоб изменить тему раз­
говора.

— С докторской? — Хилобок посмотрел на меня 
очень осторожно. — Да так... а почему вы заинтересова­
лись, Валентин Васильевич? Вы яге дискретник, анало­
говая электроника не по вашей части.

— Я сейчас сам не знаю, что по моей, а что не по 
моей части, Гарри Харитонович, — чистосердечно при­
знался я.

— Вот как? Что ж, это похвально... Но я еще не ско­
ро представлю диссертацию к защите: дела все отвле­
кают, текучка, некогда творчески подзаняться, вы сами 
быстрее меня защитите, Валентин Васильевич, и канди­
датскую и докторскую, хе-хе...

Мы возвращались в лабораторию в скверном настрое­
нии. Какая-то сомнительная двойственность в нашей ра­
боте: в лаборатории мы боги, а когда приходится всту­
пать в контакт с окружающей нас средой, начинаем 
нолитиковать, жулить, осторожничать. Что это — специфи­
ка исследований? Или специфика действительности? 
Или, может быть, специфика наших характеров?

— В конце концов не я  придумал систему квитанций 
на человека: паспорта, прописки, анкеты, пропуска, 
справки, — сказал я. — Б ез бумажки ты букашка, а с 
бумажкой человек.

Виктор Кравец промолчал».
«20 декабря. Ну, начинается совместная работа!
— Тебе не кажется, что мы крупно дали маху с на­

шей клятвой?
—  ?!
— Ну, не со всей клятвой, а с тем сакраментальным 

пунктом...
— «...использовать открытие на пользу людям с аб­

солютной надежностью»?

218

— Именно. Мы осуществили четыре способа: синтез 
информации о человеке в человека, синтез кроликов с 
исправлениями и без, синтез электронных схем и синтез 
человека с исправлениями. Дает ли хоть один из них 
абсолютную гарантию пользы?

— М-м... нет. Но последний способ в принципе позво­
ляет...

— ...делать «рыцарей без страха и упрека», георгиев­
ских кавалеров и пламенных борцов?

— Скажем проще: хороших людей. Ты против?
— Мы пока еще не голосуем, а обсуждаем. И мне 

кажется, что идея эта основана — извини, конечно, — на 
очень телячьих представлениях о так называемых «хо­
роших людях». Не существует абстрактно «хороших» 
и абстрактно «плохих» — каждый человек для кого-то 
хорош и для кого-то илох. Объективных критериев здесь 
нет. Поэтому-то у  настоящих рыцарей без страха и уп­
река было гораздо больше врагов, чем у  кого-либо дру­
гого. Хорош для всех только умный и подловатый эгоист, 
который для достижения своих целей стремится со всеми 
ладить. Существует, правда, «квазиобъективиый» крите­
рий: хорош тот, кого поддерживает большинство. Согла­
сен ли ты в основу данного способа положить такой кри­
терий?

— М-м... дай подумать.
— Стоит ли, если я ужо подумал, ведь к тому же 

придешь... (Нет, каков!) Этот критерий не годится: ис- 
покон веку кого только не поддерживало большинство... 
Есть еще два критерия: «хорошо то, что я считаю хоро­
шим» (или тот, кого я  считаю хорошим), и «хорошо то, 
что хорошо для меня». Мы, как и подавляющее большин­
ство людей, профессионально заботящихся о благе чело­
вечества, руководствовались обоими кри териями —- только 
по простоте своей думали, что руководствуемся первым, 
да еще считали его объективным...

— Ну, это ты уж  хватил через край!
— Ничуть не через край! Я не буду напоминать о 

злосчастном дубле Адаме; но ведь даже когда ты синте­
зировал меня, то заботился о том, чтоб было мне хорошо 
(точнее, по твоему мнению «хорошо»), и о том, чтоб 
было хорошо тебе самому. Разве не так? Но этот крите­
рий субъективен, и другие люди...

— ...с помощью этого способа будут стряпать то, что 
хорошо по их мнению и для них?
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— Именно.
— М-да... Ну, допустим. Значит, надо искать еще спо­

собы синтеза и преобразования информации в человеке.
— Какие Hie именно?
— Не знаю.
— Я тебе скажу, какой нужен способ. Надо превра­

тить нашу «машину-матку» в устройство по непрерывной 
выработке «добра» с производительностью... скажем, пол­
тора миллиона добрых поступков в секунду. А заодно 
сделать ее и поглотителем дурных поступков такой же 
производительности. Впрочем, полтора миллиона — это 
капля в море: на Земле живет три с половиной миллиар­
да людей, и каждый совершает в день несколько десятков 
поступков, из которых ни один не бывает нейтральным. 
Да еще нужно придумать способ равномерного распре­
деления этой — гм! — продукции по поверхности земной 
суши. Словом, должно получиться что-то вроде силосо­
уборочного боронователя на магнетронах из неотожжен- 
ного кирпича...

— Издеваешься, да?
— Да. Топчу ногами нежную мечту — иначе она черт 

те куда нас заведет.
— Ты считаешь, что я?..
— Нет. Я не считаю, что ты работал неправильно. 

Странно выглядело бы, если бы я  так считал. Но пони­
маешь: субъективно ты и мечтал и замышлял, а объек­
тивно делал только то, что определяли возможности от­
крытия. И в этом-то все дело! Надо соразмерять свои 
замыслы с возможностями своей работы. А ты вознаме­
рился противопоставить какую-то машшшшку ежеднев­
ным ста миллиардам разнообразных поступков человече­
ства. Ведь именно они, эти сто миллиардов плюс несчи­
танные миллиарды прошлых поступков, определяют 
социальные процессы на Земле, их добро и их зло. Вся 
наука не в силах противостоять этим могучим процессам, 
этой лавине поступков и дел: во-первых, потому что 
научные дела составляют лишь малую часть дел в мире, 
а во-вторых, это ей не по специальности. Наука не вы­
рабатывает ни добро, ни зло — она вырабатывает новую 
информацию и дает новые возможности. И все. А при­
менение этой информации и использование возможностей 
определяют упомянутые социальные процессы и социаль­
ные силы. И мы даем людям всего лишь новые возмож­
ности по производству себе подобных, а уж  они вольны
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использовать эти возможности себе во вред или на благо 
или вовсе не использовать.

— Что же, ты считаешь, надо опубликовать откры­
тие и умыть руки?! Ну, знаешь! Если нам наплевать, что 
от него получится в жизни, то остальным и подавно.

— Не кипятись. Я не считаю, что надо опубликовать 
и наплевать. Надо работать дальше, исследовать возмож­
ности — так все делают. Но и в исследованиях, и в за­
мыслах, и даже в мечтах по теме № 154 надо учитывать: 
то, что получится от этой темы в жизни, зависит прежде 
всего от самой жизни, или, выражаясь культурно, от 
социально-политической обстановки в мире. Если обста­
новка будет развиваться в благоприятную сторону, мож­
но опубликовать. Если пет — придержать или даже сов­
сем уничтожить работу, как это предусмотрено той же 
клятвой. Не в наших силах спасти человечество, но в 
наших силах не нанести ему вреда.

— Гм... что-то очень уж скромно. По-моему, ты не­
дооцениваешь возможности современной науки. Сейчас 
существует способ нажатием кнопки — или нескольких 
кнопок — уничтожить человечество. Почему бы не воз­
никнуть альтернативному способу: нажатием кнопки спа­
сти человечество или уберечь его? И почему бы, черт по­
бери, этому способу не лежать на нашем направлении 
поиска?

— Не лежит он здесь. Наше направление созидатель­
ное. Мост несравнимо труднее построить, чем взорвать.

— Согласен. Но мосты строят.
— Но никто еще не построил такой мост, который 

было бы нельзя взорвать.
Здесь мы зашли с ним в некий схоластический тупик.
Но каков, а? Ведь, по сути, он ясно и толково изло­

жил мне все мои смутные сомнения; они меня давно 
одолевали... Но знаю даже, огорчаться мне или радо­
ваться».

«28 декабря. Итак, прошел год с тех пор, как я си­
дел посреди вновь образованной лаборатории на нерас­
пакованном импульсном генераторе и замышлял неопре­
деленный опыт. Только год? Нет, все-таки время изме­
ряется событиями, а не вращением Земли: мне кажется, 
что прошло лет десять. И не только потому, что много 
сделано — много пережито. Я стал больше думать о жиз­
ни, лучше понимать людей и себя, даже немного изме­
нился — дай бог, чтобы в лучшую сторону.
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И все равно: какая-то неудовлетворенность — от из­
лишней мечтательности, наверно? Все, что я  задумывал, 
получалось, но получалось как-то не так: с трудностями, 
с ужасными осложнениями, с разочарованиями... Так оно 
и бывает в жизни: человек никогда не мечтает, в чем бы 
ему разочароваться или где бы шлепнуться лицом в 
грязь, это приходит само собой. Умом я  это превосход­
но понимаю, а смириться все равно никак не могу.

...Когда я  синтезировал дубля-3 (в миру — К равца), 
то туманно надеялся: что-то щелкнет в «машине-мат­
ке» — и получится именно рыцарь без страха и упрека! 
Ничего не щелкнуло. Он хорош, ничего не скажешь, но 
не рыцарь: трезв, рассудочен и осторожен. Д а и откуда 
взяться рыцарю — от меня, что ли?

Дурень, мечтательный дурень! Ты все рассчитываешь, 
что природа вывезет, сама вложит в твои руки «абсо­
лютно надежный способ», — ничего она не вывезет и ни­
чего она не вложит. Нот у нее такой информации.

Черт, но неужели нельзя? Неужели прав усовершен­
ствованный мною Кривошеин-Кравец?

...Есть один способ спасти мир нажатием кнопки; он 
применим в случае термоядерной войны. Упрятать в глу­
бокую шахту несколько «машин-маток», в которые запи­
сана информация о людях (мужчинах и женщ инах) и 
большой запас реактивов. И если на испепеленной по­
верхности Земли не останется людей, машины сберегут и 
возродят человечество. Все какой-то выход из положения.

Но ведь снова все получится не так. Ш вырнуть в мир 
такой способ, ои нарушит установившееся равновесие и, 
чего доброго, толкнет человечество в ядерную войну. 
«Люди останутся живы, атомные бомбы ие страшны —• 
ну-ка всыплем им! — рассудит какой-нибудь дошлый по­
литикан. — Проблема Блияшего Востока? Нет Ближнего 
Востока! Проблема Вьетнама? Нет Вьетнама! Покупайте 
персональные атомоубежища для души!»

Выходит, и это «не то». Что же «то»? И есть ли «то»?»

Ч А С Т Ь

Трезвость
(Испытание

Т Р Е Т Ь Я



Глава первая

Сон — лучш ий способ борьбы с сонливостью .

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  
« Н а б р о с о к  э н ц и к л о п е д и и »

Быстротечна июньская ночь: давно ли угас на юго- 
западе лиловый закат, а вот на юго-востоке, за Днеп­
ром, уж  снова светлеет небо. Но и короткая ночь — 
ночь; она оказывает на людей свое обычное действие. 
Спят- жители затененной части планеты. Спят граж­
дане города Днепровска. Спят многие участники описы­
ваемых событий.

Беспокойно спит Матвей Аполлонович Ояисимов. 
Ему долго не удавалось уснуть: курил, ворочался в по­
стели, беспокоя жену, — размыш лял о происшедшем. 
Задремал, утомившись, — и перевозбужденная психика 
поднесла ему безобразный сон: будто в трех городских 
парках обнаружили три трупа убитых из огнестрельного 
оружия. Судмедэксперт Зубато, ленясь исследовать каж ­
дое убийство в отдельности, придумал версию: все трое 
убиты одним выстрелом — навылет; и для доказательства 
своей правоты усадил трупы в обнимку на мраморной 
скамье секционного зала так, чтобы пулевые отверстия 
совпадали.

И Матвей Аполлонович, которому обычно виделись 
только черно-белые и мутные, как заношенная кинолента, 
сны, воспринимал эту картину объемно, в красках и с 
запахами: сидят трое Кривошеиных — огромные, голые, 
розовые и пахнущие мясом, — смотрят на пего, фотоге­
нично улыбаясь... Ояисимов проснулся из чувства проте­
ста. Но (сон в руку!) в голове его стала вырисовываться 
правдоподобная версия: они там, в лаборатории, варили 
труп умерщвленного Кривошеина! Ведь труп — всегда 
главная улика, а спрятать или зарыть опасно, ненадежно, 
могут обнаружить и опознать. Вот они и варили или раз­
лагали труп в специальном составе, а поскольку дело это 
не простое, что-то не рассчитали, опрокинули бак. Поэто­
му и теплым оказался труп, когда техник Прахов обнару­
жил его в баке! Поэтому так скоро и разложились про­
питанные ихней химией мягкие ткани трупа, остался ске­
лет. Лаборанта пришибло баком, а второй соучастник — 
этот, который вчера кривлялся перед ним (мистификатор,
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циркач, надувные маски или тренировки мимики — они 
ловкачи, это ясно!), убежал. И организовал себе али­
би — своими масками и мимотехникои он мог и москов­
ского профессора ввести в заблуждение. А документы 
его — хорошо сделанная липа.

Матвей Аполлонович закурил еще одну папиросу. 
И все-таки это дело отдает не обычной уголовщиной. 
Если преступники работают и в Москве и здесь и моти­
вов корысти, личных счетов и секса нет, то... наверно, 
Кривошеин действительно сделал серьезное изобретение 
или открытие. Нет, завтра он будет настаивать перед 
Алексеем Игнатьевичем, чтобы к этому делу подключили 
органы безопасности! (Хотя Онисимов никогда не узнает, 
как обстояло дело, нельзя не отдать должное его следо­
вательской хватке. В самом деле: ничего не понимать в 
сути дела, а только на основе внешних случайных фак­
тов построить логически непротиворечивую версию — это 
не каждый может!)

Подумав так, Матвей Аполлонович успокоенно уснул. 
Сейчас ему снится приятное: что его повысили за раскры­
тие такого дела... Но сны еще менее подвластны нашим 
мечтаниям, чем реальная действительность, — и вот сле­
дователь раздосадованно мычит, а пробудившаяся жена 
озабоченно спрашивает: «Матюша, что с тобой?» Ониси- 
мову привиделось, что в горотделе произошел пожар и 
сгорело новое штатное расписание...

Аркадий Аркадьевич Азаров уснул совсем недавно, да 
и то после двух таблеток снотворного: утром проснется с 
неврастенией. Его тоже одолевали мысли о происшествии 
в лаборатории новых систем.., Уже звонили из горкома 
партии: «У вас опять авария, Аркадий Аркадьевич? С че­
ловеческими жертвами?» — и откуда они так быстро 
узнают! Теперь пойдет: вызовы, комиссии, объяснения... 
Что ж  на то ты и директор, много денег получаешь, что­
бы тебя дергали всюду! Вот из-за таких вещей, в которых 
он не повинен и не может быть повинен, ставится под 
сомнение его честная положительная работа! Аркадий 
Аркадьевич чувствовал себя одиноким и несчастным.

«...Не надо было организовывать эту лабораторию «слу­
чайного поиска». Не послушал себя. Ведь идея, что путем 
случайных проб и произвольных комбинаций можно до­
стичь истины и верных решений в науке, была глубоко
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противна твоему мышлению. И противна сейчас. Метод 
Монте-Карло... одно название чего стоит! Вера в слу­
чай — что может быть ужасней для исследователя? 
Вместо того чтобы, логически анализируя проблему, уве­
ренно и неторопливо приближаться к ее решению — испы­
тывать, пусть даже с помощью приборов и машин, свое 
игорное счастье! Конечно, и таким путем можно строить 
наукообразные системы и алгоритмы, но не похожи ли 
они на те «системы», с помощью которых игроки в ру­
летку, надеясь выиграть, просаживают свои состояния... 
Подумаешь, изменил название лаборатории. Но суть-то 
осталась. Пустил на самотек, рассудил: такое направле­
ние в мировой системологии есть — пусть разовьется и 
у нас... Вот и «развилось»!»

Тогда Аркадий Аркадьевич не высказал Кривошоину 
своих сомнений, чтобы не убить его энтузиазм, только 
спросил: «Что же вы намереваетесь достичь... э-э... слу­
чайным поиском?» — «Прежде всего освоить методи­
ку», — ответил Кривошеин, и это понравилось Азарову 
больше, чем если бы он начал фонтанировать идеи.

«Нет, он не только осваивал методику, — Аркадий 
Аркадьевич вспомнил лабораторию, установку, похожую 
на осьминога, обилие приборов и колб. — Развернул ка­
кую-то большую экспериментальную работу... Неужели у 
него получалось то, о чем он докладывал на ученом сове­
те? Но все кончилось трупом. Трупом, обратившимся в 
скелет! — Азаров почувствовал отвращение и ярость. — 
Надо сворачивать экспериментальные работы, вечно в них 
что-нибудь случается! Непременно! Системология по сути 
своей наука умозрительная, анализ и синтез любых си­
стем надо вести математически — и нечего... Теорию нуж­
но двигать! А хочется работать с машинами — пожалуй­
ста, программируйте свои задачи и идите в машинный 
зал... Да и вообще эти эксперименты, — академик усмех­
нулся, успокаиваясь, — никогда не знаешь, что ты сде­
лал: глупость или открытие!»

...Аркадий Аркадьевич имел давние счеты с экспери­
ментальной наукой, суждения его о ней были тверды и 
окончательны. Тридцать с лишним лет назад молодой фи­
зик Азаров изучал процесс сжижения гелия. Однажды 
он сунул в дюар несколько стеклянных соломинок-капил­
ляров, и охлажденная до двух градусов по абсолютной 
шкале жидкость необыкновенно быстро испарилась. Два 
литра драгоценного в то время гелия пропали, экспери­
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мент был сорван! Аркадий сгоряча обвинил лабораторно­
го стеклодува, что тот подсунул дефектный дюар; стекло­
дува наказали... А два года спустя сокурсник Азарова 
но университету Петр Капица в аналогичном опыте (ка­
пилляры погрузить в сосуд) открыл явление сверхтекуче­
сти гелия!

С той поры Аркадий Аркадьевич разочаровался в 
экспериментальной физике, полюбил надежный и стро­
гий мир математики и ни разу не пожалел об этом. Имен­
но математика вознесла его — математический подход к 
решению нематематических проблем. В тридцатых годах 
он применил свои методы к проблемам общей теории 
относительности, которая тогда владела умами ученых; 
позже его изыскания помогли решить важные задачи по 
теории цепных реакций в уране и плутонии; затем он 
приложил свои методы к проблемам химического катали­
за полимеров; и теперь он возглавил направление дискрет­
ных систем в системологии.

«Э, я  все не о том! — подосадовал на себя Азаров. — 
Что же все-таки случилось в лаборатории Кривошейна? 
Помнится, прошлой осенью он приходил ко мне, хотел 
о чем-то поговорить... О чем? О работе, разумеется. 
Отмахнулся, было некогда... Всегда считаешь главным 
неотложное! А следовало поговорить, теперь знал бы, в 
чем дело. Больше Кривошеин ко мне не обращался.
Ну, конечно, такие люди горды и застенчивы... Постой,
какие люди? Какой Кривошеин? Что ты о нем знаешь?
Несколько докладов на семинарах, выступление на уче­
ном совете, несколько реплик и вопросов к другим доклад­
чикам да еще раскланивались при встречах. Можно ли 
по этому судить о нем? Можно, не так уж  слабо ты раз­
бираешься в людях, Аркадий... Он был деятельный и 
творческий человек; вот что. Таких узнаешь и по вопросу 
и по фразе — по повадке. У  таких видна непрерывная ра­
бота мысли — не каждому видна, но ты ведь сам такой, 
можешь заметить... Человек ест, ходит на работу, здоро­
вается со знакомыми, смотрит кино, ссорится с сослужив­
цами, одалживает деньги, загорает на пляже — все это 
делает полнокровно, не для порядка — и думает, думает. 
Над одним. Над идеей, которая не связана ни с его по­
ступками, ни с бытейскими заботами, но его с этой мысли 
ничто не собьет. Она главное в нем: из нее рождается 
новое... И Кривошеин был такой. И это очень жаль, что 
был, — со смертью каждого такого человека что-то очень
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нужное уходит из жизни. И чувствуешь себя более оди­
ноким... Э, полно, что это я?!. — спохватился Аркадий 
Аркадьевич. — Спать, спать!»

Гарри Харитонович Хилобок тоже долго не мог уснуть 
в эту ночь: все смотрел на светящиеся в доме напротив 
окна квартиры Кривошеина и гадал: кто же там есть? 
В одиннадцатом часу из подъезда быстро вышла Лена 
Коломиец (Гарри Харитонович узнал ее по фигуре и по­
ходке, подумал рассеянно: «Надо бы теперь с ней побли­
же познакомиться, есть чем заинтересовать»), но свет 
продолжал гореть. Хилобок погасил свет в своей кварти­
ре, пристроился на подоконнике с театральным биноклем, 
но ракурс был невыгодный — он увидел только часть 
книжного шкафа и трафарет из олимпийских колец на 
стене. «Забыла она погасить лампу, что ли? Или там кто- 
то еще? Позвонить в милицию? Да ну их, сами пусть 
разбираются. — Гарри Харитонович сладко зевнул. — 
Может, кто-то из ихних там обыскивает...»

Он вернулся в комнату, зажег ночник — фигурку 
обнаженной женщины из искусственного мрамора с лам­
почкой внутри. Мягкий свет осветил медвежью шкуру 
на полу, синие стены в золотистых обойных аистах, по­
лированные грани письменного стола, шкаф для книг, 
шкаф для одежды, телевизорную тумбу, стеганую розо­
вую кушетку, темно-красный ковер со сценой античного 
пиршества — все вокруг располагало к полнокровной не­
ге. Гарри Харитонович разделся, подошел к зеркалу ш ка­
фа, стал рассматривать себя. Он любил свое лицо: пря­
мой крупный нос, гладкие, но не полные щеки, темные 
усы — в нем что-то есть от Ги де Мопассана... Не так 
давно он перед этим зеркалом примерял к своему лицу 
выражение для доктора технических наук. «Что ему на­
до было, этому Кривошеину? — Гарри Харитонович по­
чувствовал клокотание внутри от яростной ненависти. — 
Что я  ему такого сделал? И за тему его голосовал, и род­
ственника помог в лабораторию устроить... Сам не защи­
щается, так другим завидует! Или это он за то, что я 
не сделал для него заказ по СЭД-2? Ну, да все равно — 
нету больше Кривошеина. Спекся. Вот так-то. В жизни 
в конечном счете выигрывает тот, кто переживает про­
тивника».

Хилобока порадовало нечаянное остроумие этой мыс­
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ли. «Хм... Надо запомнить и пустить». Вообще следует 
заметить, что Гарри Харитонович был не так глуп, 
как могло показаться по его поведению. Просто в основу 
своего преуспевания в жизни он положил правило: с 
дурака меньше спрос. От него никто никогда не ждал ни 
дельных мыслей, ни знаний; поэтому в тех редких слу­
чаях, когда он обнаруживал знания или выдавал хоть 
скудненъкие, но мысли, это казалось таким приятным 
сюрпризом, что сотрудники начинали думать: «Недооцени­
ваем мы все-таки Гарри Харитоновича...» и стремились 
своим расположением исправить недооценку. Так прохо­
дили в сборник «Вопросы системологии» его статьи, от 
которых редакторы наперед не ждали ничего хорошего и 
вдруг обнаруживали в них крупицы смысла. Так же Гар­
ри Харитонович сдавал темы заранее деморализованным 
его поведением и разговорами заказчикам. Вот только с 
докторской диссертацией вышла осечка... Ну ничего, он 
свое возьмет!

Гарри Харитоновича убаюкали приятные мысли и ра­
дужные надежды. Сейчас он спал крепко и без сновиде­
ний, как спали, наверно, еще в каменном веке.

Спал и счастливо улыбался во сне вернувшийся с ноч­
ного дежурства в городе милиционер Гаевой.

Поплакав от обиды на Кривошеина и на себя, усну­
ла Лена.

Но не все спят... Успешно борется с дремой старши­
на милиции Головорезов, охраняющий лабораторию новых 
систем; он сидит на крыльце флигеля, курит, смотрит 
на звезды над деревьями. Вот в траве неподалеку что-то 
зашуршало. Он посветил фонариком: из лопухов на не­
го смотрел красноглазый кролик-альбинос. Старшина 
кышкнул — кролик прыгнул в темноту. Головорезов не 
знал, какой это кролик.

Виктор Кравец все ворочался на жесткой откидной 
койке в одиночной камере дома предварительного заклю­
чения под суконным одеялом, от которого пахло дезин­
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фекцией. Он находился в том состоянии нервного возбуж­
дения, когда невозможно уснуть.

«Как же теперь будет? К ак будет? Выкрутится аспи­
рант Кривошеин, или лаборатория и работа погибнут? 
И что я еще смогу сделать? Отпираться? Сознаваться? 
В чем? Гражданин следователь, я  виноват в благих наме­
рениях — в благих намерениях, которые ничему не по­
могли... Что ж, наверно, это жестокая вина, если так по­
лучилось. Все гнали: скорей-скорей! — овладеть открыти­
ем полностью, добраться до способа «с абсолютной надеж­
ностью». Я  тоже, хоть и не сознавался себе в этом, ждал, 
что мы откроем такой способ... Эволюция каждую новую 
информацию вводила в человека постепенно, методом ма­
лых проб и малых отклонений, проверяла полезность 
ее в бесчисленных экспериментах. А мы — все в один 
опыт!

Надо было с самого начала выбросить из головы мыс­
ли о возможных социальных последствиях, работать 
открыто и спокойно, как все. В конце концов, люди не 
маленькие, должны сами понимать, что к чему. До всего 
мы дошли: что человек — сверхсложная белковая кванто­
во-молекулярная система, что он — продукт естественной 
эволюции, что он — информация, записанная в растворе. 
Одно только упустили из виду: человек — это человек. 
Свободное существо. Хозяин своей жизни и своих поступ­
ков. И свобода его началась задолго до всех бунтов и ре­
волюций, в тот далекий день, когда человекообразная 
обезьяна задумалась: можно залезть на дерево и сорвать 
плод, но можно и попробовать сбить его палкой, заж а­
той в лапе. К ак лучше? Она неспроста задумалась, эта 
обезьяна: она видела, как в бурю обломившаяся ветка сби­
ла плоды... Свобода — это возможность выбирать вариан­
ты своего поведения, ее исток — знание. С тех пор каж ­
дое открытие, каждое изобретение давало людям новые 
возможности, делало их все более свободными.

Правда, были и открытия (их немного), которые го­
ворили людям: нельзя! Н ельзя построить вечные двигате­
ли первого и второго рода, нельзя превзойти скорость све­
та, нельзя одновременно точно измерить скорость и поло­
жение электрона... Но наше-то открытие ничего не за­
прещает и ничего не отменяет, оно говорит: можно!

Свобода... Это не просто: осознать свою свободу в со­
временном мире, умно и трезво выбирать варианты своего 
поведения. Над человеком тяготеют миллионы лет про-
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ихлого, когда биологические законы однозначно определя­
ли поведение его животных предков и все было просто. 
И сейчас он норовит свалить свои ошибки и глупости на 
силу обстоятельств, на злой рок, возложить надежды на 
бога, на сильную личность, на удачу — лиш ь бы не на 
себя. А когда надежды рушатся, ищут и находят козла 
отпущения; сами же люди, возложившие надежды, ни 
при чем! В сущности, люди, идущие по линии наимень­
шего сопротивления, не знают свободы...»

Кружочек на двери камеры отклонился, пропустил 
лучик света; его заслонило лицо дежурного. Наверно, 
проверяет, не замыслил ли новый побег беспокойный 
подследственный? Виктор Кравец неслышно рассмеялся: 
что и говорить, кутузка — самое подходящее место для 
размышлений о свободе! Он с удовлетворением осознал, 
что, несмотря на все передряги, чувство юмора его еще 
не покинуло...

Дубль Адам-Геркулес сидел на скамье у троллейбус­
ной остановки на опустевшей улице и вспоминал. Вчера, 
когда он шел с вокзала, размышлял о воздействии трех 
потоков информации (науки, жизни, искусства) на че­
ловека, возникала у  него смутная, но очень важ ная идея. 
Перебили эти трое со своей дурацкой проверкой доку­
ментов, чтоб им... Осталось ощущение, что приблизился 
к ценной догадке — лучше бы его не было, этого ощу­
щения, теперь не успокоишься!

«Попробуем еще раз. Я обдумывал: цакой информа­
цией и как можно облагородить человека? Бы ла у Кри­
вошеина идея синтезировать рыцаря «без страха и упре­
ка» —• она перешла ко мне, отрекаться от нее нельзя... 
Я отбраковал информацию от среды и информацию от 
науки, потому что воздействие их на человека в равной 
мере может быть и положительное и отрицательное... 
Остался способ «чувства добрые лирой пробуждать» — 
Искусство. Верно, оно пробуждает. Только несовершен­
ный инструмент лира: пока тренькает, человек облаго­
рожен, а отзвучала — все проходит. Что-то остается, ко­
нечно, но мало, поверхностная память об увиденном спек­
такле или прочитанной книге... Ну хорошо, а если вводить 
в «машину-матку» эту информацию при синтезе какого- 
то человека: скажем, записать в нее содержание многих 
книг, показать отличные фильмы? То же самое будет,
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отложится содержание в поверхностной памяти — и все. 
Ведь книга-то не о нем!

Ага, об этом тоже я думал: между источником инфор­
мации Искусства и приемником ее — конкретным чело­
веком — есть какая-то прозрачная стенка. Что же это 
за стенка? Черт побери, неужели жизненный опыт всегда 
будет главным фактором в формировании личности че­
ловека? Нужно самому страдать, чтобы понять страдания 
других? Ошибаться, чтобы научиться правильно посту­
пать? Как ребенку — надо обжечься, чтобы не тянуть 
пальцы к огню... Но ведь это очень тяж елая наука — 
жизненный опыт, и не каждый может ее одолеть. Ж изнь 
может облагородить, но может и озлобить, оподлить; мо­
жет сделать человека мудрым, но может и оболванить...»

Он закурил и принялся расхаживать около скамейки 
по тротуару.

«Информация Искусства не перерабатывается челове­
ком до конца, до решения на ее основе своих задач в 
жизни. Постой! Информация не перерабатывается до ре­
шения задачи... это уже было. Когда было? Да в начале 
опыта: первоначальный комплекс «датчики — кристал- 
лоблок — ЦВМ-12» не усваивал информацию от меня... 
от Кривошеина — все равно! И тогда я применил обрат­
ную связь!»

Теперь Адам уже не ходил, а бегал но заилена иному 
тротуару от урны до фонарного столба.

«Обратная связь, будь она неладна! Обратная связь, 
которая увеличивает эффективность информационных си­
стем в тысячи раз... Вот почему «стенка», вот почему 
мала эффективность Искусства — нет обратной связи 
между источником и приемником информации. Есть, прав­
да, кое-что: отзывы, читательские конференции, крити­
ческие нахлобучки, но это но то. Должна быть непосред­
ственная техническая обратная связь, чтобы изменять 
вводимую в человека информацию Искусства примени­
тельно к его индивидуальности, характеру, памяти, спо­
собностям, даже внешности и анкетным данным. Таким 
способом можно проигрывать в процессе синтеза его по­
ведение в критических ситуациях (пусть сам ошибается, 
учится на ошибках, ищет верные реш ения!), раскрыть 
перед ним его — а не выдуманного героя — душевный 
мир, способности, достоинства и недостатки, помочь ему 
понять и найти себя... И тогда эта великая информация 
станет его жизненным опытом наравне с житейской, ста­
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нет для него обобщенной истиной наравне с научной. Это 
будет уже какое-то иное Искусство — не писательское, 
не актерское, не музыкальное, — а все вместе, выражен­
ное в биопотенциалах и химических реакциях. Искусство 
Синтеза Человека!»

Внезапно он остановился. «Да, но как это осуществить 
в «машине-матке»? К ак наладить в ней такую обратную 
связь? Не просто... Ну, да — опыты, опыты, опыты — 
сделаем! Смогли же мы построить обратную связь между 
блоками комплекса. Главное — есть идея!.,»

Вано Александрович Андросиашвили тоже не спал на 
своей подмосковной даче. Он стоял на веранде, слушал 
шорох ночного дождика... Сегодня на заседании кафедры 
обсуяедали итоги работы аспирантов. В наименее выгод­
ном свете предстал аспирант Кривошеин: за год он не 
сдал пи одного кандидатского экзамена, лекции и лабо­
ратории посещал последнее время очень редко, тему для 
кандидатской диссертации еще не выбрал. Профессор 
Владимир Вениаминович Валерно высказал мнение, что 
человек напрасно занимает аспирантское место, получает 
стипендию и что недурно освободить вакансию для более 
прилежного аспиранта. Вано Александрович решил было 
отмолчаться, но не сдержался и наговорил Владимиру 
Вениаминовичу много резких и горячих слов о косности 
в оценке работ молодых исследователей, о пренебреяш- 
нии... Валерно был ошеломлен, а сам Андросиашвили 
чувствовал сейчас себя неловко: Владимир Вениамино­
вич, в общем, таких упреков не заслужил.

Вано Александрович не один вечер размыш лял над 
фактом чудесного исцеления аспиранта после удара пу­
довой сосулькой, припоминал разговор с ним об управле­
нии обменом веществ в организме и пришел к выводу, что 
Кривошеин открыл и привил себе свойство быстрой ре­
генерации тканей, присущее в природе только простей­
шим кишечнополостным. Его мучило, что он не в силах 
понять, как тот сделал такое. Он ждал, что Кривошеин 
все-таки придет и расскажет; Вано Александрович готов 
был забыть обиду, дать обет молчания, если понадобится, 
только бы узнать! Но Кривошеин молчал.

Сейчас Андросиашвили досадовал на себя, что вчера 
во время вызова к милицейскому теяевидеофону не раз­
узнал, почему и за что задержали аспиранта. «Он что-то
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натворил? Но когда он успел: еще утром он заходил на 
кафедру сообщить, что улетит на несколько дней в Днеп- 
ровск! Вторая тайна Кривошеина...» — профессор усмех­
нулся. Но беспокойство не проходило. Хорошо, если вы­
шло недоразумение, а если там что-то серьезное? Что ни 
говори, а Кривошеин — автор и носитель важного откры­
тия о человеке. Это открытие не должно пропасть.

«Мне надо вылететь в Днепровск», — неожиданно 
возникла в голове мысль. Гордая кровь горца и члена- 
корреспондента вскипела: он, Вано Андросиашвили, по­
мчится выручать попавшего в сомнительную переделку 
аспиранта! Аспиранта, которого он из милости взял на 
кафедру и который глубоко оскорбил его своим недове­
рием!

«Цхэ, помчится! —■ Вано Александрович тряхнул голо­
вой, смиряя себя. — Во-первых, ты, Вано, не веришь, что 
Кривошеин совершил какое-то преступление — не такой 
он человек. Там либо беда, либо недоразумение. Надо вы­
ручать. Во-вторых, ты мечтал о случае завоевать его до­
верие, сблизиться с ним. Это именно тот случай. Возмож­
но, у него есть серьезные основания таиться. Но пусть не 
думает, что Андросиашвили человек, на которого нельзя 
положиться, который отшатнется из мелких побуждений. 
Нет! Конечно, я  и в Днепровске не стану выспрашивать 
его — захочет, сам расскажет. Но это открытие надо бе­
речь. Оно выше моего самолюбия».

Вано Александровичу стало легко и покойно на душе 
оттого, что он преодолел себя и принял мудрое решение...

Аспирант Кривошеин тоже не спал. Он продолжал чи­
тать дневник.

Глава вторая
По учению  Будды, чтобы избавиться от стра ­

даний, следует избавиться от привязанностей. 
П усть  м не  укаж ут, от каких привязанностей  на­
до избавиться, чтобы  перестал болеть глазной 
зуб. И скорее!!!

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  
м ы с л ь  б е з  н о м е р а

«5 января. Вот и я оказался в положении человека- 
черновика для более совершенной копии. И хоть я  сам 
создатель копии — приятного мало.
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— А интересный у тебя племянник, — сказала мне 
Лена, после того как я познакомил их на новогоднем ве­
чере. — Симпатичный.

Вернувшись домой, я  целый час рассматривал себя 
в зеркало: картина унылая... И разговаривать он ловок, 
куда мне до него.

Нет, Кравец Виктор ведет себя с Леной по-джентль­
менски. То ли прежние воспоминания действуют, то ли 
чувствует свои возможности по части покорения сердец, 
но внешне он к ней равнодушен. А если бы постарался — 
не видать мне Ленки.

...Когда мы с ним идем по Академгородку или по 
институтскому парку, встречные девушки, которые раньше 
еле кивали мне, громко и радостно здороваются:

— Здрасьте, Валентин Васильевич! — а сами проник­
новенно косятся на незнакомого парня рядом со мной.

А как он ходит на лыжах! Вчера мы втроем отправи­
лись за город, так он и Лена оставили меня далеко позади.

А как он танцевал на новогоднем балу!
Даже секретарша Ниночка, которая раньше и дорогу- 

то к флигелю не знала, теперь нет-нет да и занесет мне 
какую-нибудь бумагу из приемной.

— Здрасьте, Валентин Васильевич! Здравствуйте, 
Витя... Ой, как. у вас здесь интересно, одни трубки!

Словом, теперь я  ежедневно наблюдаю не только себя, 
какой я есть, но и себя, каким я мог бы быть, если бы 
не... если бы не что? Не голодовки во время войны и пос­
ле, не фамильное сходство с не весьма красивым — увы! — 
родителем («Весь в батю, мордастенький!» — умилялись, 
бывало, родственники) , не ухабы на жизненном пути, не 
столь нездоровый образ жизни: лаборатория, библиотека, 
комната, разговоры, размышления, миазмы реактивов — 
и никакой физической нагрузки. Право же, я  не стремил­
ся стать некрасивым, толстым, сутулым тугодумом — 
так получилось.

По идее, я  должен гордиться: переплюнул природу! Но 
что-то мешает...

Нет, все-таки эта идея ущербна. Допустим, мы дове­
дем способ управляемого синтеза до кондиции. Будут 
получаться великолепные люди: сильные, красивые, ода­
ренные, энергичные, знающие — ну, такие хозяева жиз­
ни с плаката «Вклад в сберкассе мы хранили — гарнитур 
себе купили!». А те, с которых их будут воспроизво­
дить, — выходит, черновики, набросанные жизнью?
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За что ж е их-то унижать? Хороша «награда за жизнь»: 
сожаление о своем несовершенстве, мысли, что никогда 
не станешь совершенным потому, что вместо налаженно­
го производства тебя произвела на свет обыкновенная 
мама! Выходит, что наш способ синтеза человека все-таки 
противостоит людям? И не только скверным — всем, ибо 
каждый из нас в чем-нибудь несовершенен. Выходит, и 
хорошим, но обыкновенным (не искусственным) людям 
придется потесниться в жизни?

(Во! Вот такой ты, Кривошеин, и есть — толстошку- 
рый... Пока самого за живое не возьмет, ничего не дохо­
дит. «Хоть кол на голове теши», — как говаривал батя. 
Ну ладно: неважно, как дошло, — главное, что дошло.)

Есть над чем задуматься... Пожалуй, все человече­
ские изъяны имеют общую природу — это перегибы. 
Взять, например, хорошее, приятное в общежитии ка­
чество характера: простодушие. Оно заложено в нас с 
детства. Но не дотянула природа, подгадило воспитание, 
жизненная обстановка не так сложилась — и вместо про­
стодушия получилась дремучая глупость. Вместо разумной 
осторожности таким же манером получается трусость, 
вместо необходимой в жизни уверенности в себе— ложная 
самоуверенность, вместо прямоты и здорового скептициз­
ма — цинизм, вместо трезвой дерзости — наглость, бес­
пробудное хамство, вместо ума — хитрость.

За многими словами прячем мы свое бессилие перед 
несовершенством людей: за шутливыми («медведь на 
ухо наступил», «нянька уронила»), за наукообразными 
(«анемия», «деградация личности», «комплекс неполно­
ценности»), за житейскими («это ему не дано», «этим 
он одарен»)... Раньш е считали: «дар божий», в наш ма­
териалистический век «дар природный», а в сущности, 
один черт, все равно человек не властен. У одних есть, 
у других нет.

А можно догадаться, почему «не дано». В первобыт­
ной жизни и в прочих общественных формациях совер­
шенство человека было не обязательно. Живешь, рабо­
тать и размножаться можешь, ловчить умеешь — и лад­
но! Только сейчас, когда в наши представления вошла 
не утопическая, а конструктивная идея коммунизма — 
вырабатываются настоящие требования к Человеку. 
Мы примеряем людей к этой прекрасной идее — и боль­
но стало замечать то, на что раньше не обращали вни­
мания...»
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«8 января. Изложил свои мысли Кравцу.
— Хочешь применить способ синтеза к обычным лю­

дям? — сделал быстрый вывод смышленый дубль-3.
— Да. Но как? — я  поглядел на него с надеждой: а 

вдруг он и это знает?
Он понял мой взгляд и рассмеялся.
— Не забывай, что я — это ты. По уровню знаний, 

во всяком случае.
— Но, может, ты лучше знаешь, что это за жид­

кость? — я  показал на бак. — Ведь ты вышел из нее, 
как... как Афродита из морской пены. Ее состав и прочее?

— В двух словах?
— Можно в трех.
— Пожалуйста. Эта жидкость — человек. Ее состав — 

состав человеческого тела. Кроме того, эта жидкость — 
квантово-молекулярная биохимическая вычислительная 
машина с самообучением и огромной памятью, в каждой 
молекуле жидкости есть некая своя информация... То 
есть, как ни верти, жидкость «машины-матки» — это 
просто человек в жидкой фазе. Можешь делать из это­
го факта научные, практические и организационные вы­
воды.

Чувствовалось, что новая проблема занимает его не 
столь живо, как меня. Я  попытался подогреть его вооб­
ражение.

— Витек, а что, если этот способ будет именно «то»? 
Ведь он для обычных людей, а не...

— Иди ты к...! (Ай-ай, а еще искусственный чело­
век!) Я решительно отказываюсь рассматривать нашу 
работу с позиций «то — не то» и приверженности к клят­
ве, которую я  не давал! В наше время надо спокойней 
относиться к клятвам! (Ну, если это называется спокой­
ное отношение...) Ты хочешь применить открытие к пре­
образованию людей?

— В ангелов... — наподдал я еще.
— К чертям собачьим ангелов! Информационные 

преобразования «хомо сапиенс» — и все! В таком акаде­
мическом плане и давай рассматривать проблему!

Я  впервые наблюдал, как он вышел из себя... в меня. 
Как ни старайся, а кривошеинская натура себя оказывает. 
Но главное: он завелся. Это самое необходимо, когда на­
чинаешь новое исследование — завестись, почувствовать 
злость к работе.

В результате шестичасового разговора с перерывом
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на обед мы сделали четыре шага в осмыслении новой 
проблемы.

Ш аг первый. Искусственные и естественные люди, 
судя по всему (ну, хотя бы по тому, что обычная пища 
не яд для дублей), биологически одинаковы. Следователь­
но, все, что делает «машина-матка» с дублями, можно 
в принципе  (если отвлечься от трудностей технической 
реализации, как пишут в статьях) распространить на 
обычных людей.

Ш аг второй. «Машина-матка» выполняет команды 
по преобразованию в баке без каких-либо механических 
приспособлений и контрольных устройств. Следовательно, 
сама жидкость есть и контрольпо-унравляющая схема и 
исполнительный биохимический механизм; она осуще­
ствляет в баке, как сказали бы биологи, управляемый об­
мен веществ...»

— Ах, черти! — пробормотал аспирант и нервно за­
курил.

«...или точнее: преобразует внешнюю информацию в 
структурные записи в веществе: органические молекулы, 
клетки, тельца, ткани...

Шаг третий. К ак в принципе можно преобразовать 
человека в «машине-матке»? Искусственный дубль за­
рождается в ней как продолжение и развитие машинной 
схемы. На прозрачной стадии он ужо ощущает и осознает 
себя как человек, но активно действовать не моярзт 
(опыт с Адамом и подтверждение К равца). Затем 
дубль овеществляется до непрозрачной стадии, отключает­
ся от жидкой схемы «машины-матки» (или схема от не­
го), овладевает собой и вылазит из... нет-нет, надо ака­
демически! — отделяется от машины. С обычным чело­
веком следует, видимо, поступать в обратном порядке, 
то есть прежде всего «включить» его в схему машины. 
Технически: погрузить человека в жидкость.

Ш аг четвертый. Но включится ли человек в схему 
«машины-матки»? Ведь требуется ни мало ни много, 
как — я  все-таки достаточно знаком с нейрофизиологией, 
Эшби читал — полный контакт всей нервной сети чело­
века с жидкостью; а наши проводники-нервы уже изоли­
рованы от внешней среды кожей, тканями, костями че­
репа. Чтобы добраться до них, жидкость-схема должна 
проникнуть внутрь человека...

Мы рассудили, что она может проникнуть. Ведь че­
ловек — это раствор. Только не водный раствор (иначе
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бы люди растворялись в воде); свободной воды в челове­
ке не так много. Это количественный анадйз затумани­
вает все дело, проклятый гипноз чисел, когда, разложив 
живую ткань, мы получаем убедительные цифры: воды 
75 процентов, белков 20 процентов, жиров 2 процента, 
солей 1 процент и так далее. Человек — биологический 
раствор, все составляющие существуют в нем в единстве 
и взаимосвязи. Есть в теле «жидкие жидкости»: слюна, 
моча, плазма крови, лимфа, желудочный сок — их можно 
налить в пробирку. Другие жидкости наполняют клеточ­
ный ткани: мышцы, нервы, мозг — каж дая клетка сама 
по себе пробирка. Биологические жидкости даже кости 
пропитывает, как губку... Так что, несмотря на отсут­
ствие подходящей посуды, у человека гораздо больше 
оснований считать себя жидкостью, чем, скажем, у соро- 
каироцентного раствора едкого натра.

Если быть более точным: человек — это информация, 
записанная в биологический раствор... Начиная с момен­
та зачатия, в этом растворе происходят превращения, 
формируются мышцы, внутренности, нервы, мозг, кожа. 
То же самое — только быстро и по-иному — делается в 
биологической жидкости «машины-матки». Так что, с ка­
кой стороны ни взгляни, эти две жидкости очень род­
ственны, и взаимопроникновение их вполне возможно...

Как нам ни хотелось каждую мысль и каждую догад­
ку немедленно проверить в «машине-матке», но мы пре­
возмогли себя и весь день занимались теорией. Хватит 
играть со случаем, надо все продумать наперед.

Итак, прежде всего включиться».
«1 февраля. Ах, как хороши были теории, которые 

мы подводили под то, что уже сделано! Игра в кубики, 
арифметика «то — не то» — приятно вопомнить, как все 
гладко получалось... Построить теорию, с помощью ко­
торой можно достичь новых результатов, куда сложнее.

Пока что теоретически осмысленная жидкость (жид­
кая схема) в баке ведет себя как вульгарная вода. Только 
что погуще.

Надо ли писать, что на следующий день мы прибежали 
в лабораторию с утра пораньше, что, замирая и предвку­
шая, сунули в бак кончики указательных пальцев — 
«включились». И ничего. Жидкость была ни теплой, ни 
холодной. Простояли так около часа: никаких ощущений, 
никаких изменений.

Надо ли описывать, как мы купали в жидкости послед­
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них двух кроликов, пытаясь включить их в машину? 
«Машина-матка» не подчинялась даже команде «Нет!» 
и не растворяла их. Кончилось тем, что кроли нахлеба­
лись, а откачать их мы не смогли.

Надо ли упоминать, что мы опускали в жидкость про­
водники и смотрели на осциллографе колебания плаваю­
щих потенциалов? Колеблются потенциалы, кривая похо­
жа на зубчатую электроэнцефалограмму. И что?

Вот так всегда... Будь я новичком, я  бы уже спа­
совал».

«6 февраля. Опыт: я опустил в жидкость палец, Кра­
вец надел «шапку Мономаха» и стал своим пальцем 
касаться разных предметов. Я чувствовал, какую поверх­
ность он трогает! Вот что-то теплое (батарея отопления), 
вот холодное и мокрое (он сунул налец под кран)...

Значит, палец-то мой включился?! Машина через него 
передает мне внешнюю информацию ощущений... Да, но 
это не те ощущения. Мне нужны сигналы (пусть в ощу­
щениях) работы жидкой схемы в баке!»

«10 февраля. Если долго держать руку в жидкости и 
сосредоточиться, то чувствуешь очень слабое зудение и 
покалывание в коже... Может, это самовнушение? Очень 
уж  неуловимо слабо».

«15 февраля. Маленький, невинный, пустяковый ре- 
зультатик. По масштабам он уступает даже изготовлению 
кроликов. Просто я сегодня порезал мякоть левой ладони 
и залечил порез.

— Понимаешь, — задумчиво сказал утром Кравец, — 
чтобы было ощущение работы (жидкой схемы), она долж­
на работать. А над чем ей, простите, работать? Зачем ей 
«включаться» в тебя, в меня, в кроликов? Все в пас уже 
сделано, все находится в информационном равновесии.

...Не знаю, действительно ли я сообразил быстрее его, 
что надо делать дальше (льщу себя этим), или ему просто 
не захотелось делать себе больно. Но опыт начал я: на­
рушил информационное равновесие в своем организме.

Скальпель был острый, по неопытности я распахал 
себе мясо до самой кости. Кровь залила руку. Опустил 
ладонь в бак: жидкость вокруг начала густо багроветь. 
Боль не исчезала.

— Ш апку надень, шапку! — закричал Кравец.
— Какую шапку, зачем? — от боли и вида крови я не 

очень хорошо соображал.
Тогда он напялил мне на голову «шапку Мономаха»,
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защелкал тумблерами — и боль сразу исчезла; через не­
сколько секунд жидкость очистилась от крови. Кисть 
охватило какое-то сладкое зудение — и началось чудо: 
на моих глазах кисть становилась прозрачной!

Сначала показались красные жгуты мышц. Через 
минуту они расплылись, сквозь красноватое желе стали 
просвечивать белые костяшки пальцев. Возле сухожилий 
запястья быстро утолщался и опадал, проталкивая кровь, 
сиреневый сосуд.

Мне стало страшно, я  выдернул руку из бака. Сразу — 
боль. Кисть была цела, только блестела, как смазанная; 
с прозрачных пальцев стекали тяжелые капли. Я попро­
бовал пошевелить пальцами — они не слушались. И вдруг 
я заметил, что кончики пальцев каплевидно утолщаются... 
Это было совсем страшно.

— Опусти обратно, руку потеряешь! — заорал Кравец.
Я опустил, сосредоточил все внимание на порезе. 

Сладко ныло именно там. «Да, машина... то...то...» — по­
ощрял я. Зудение постепенно ослабевало — и кисть снова 
становилась непрозрачной! Я, с облегчением выдохнув 
воздух, вытащил ее: пореза уже не было, лишь на его 
месте вздулся красно-синий шрам. В трещинах выступили 
прозрачные капельки сукровицы. Ш рам нестерпимо сад­
нил и чесался. Наверно, это было еще не все. Я снова 
опустил руку в жидкость... Снова — прозрачность, зуде­
ние, «то, машина... то...». Наконец зудение исчезло, кисть 
стала непрозрачной.

Весь опыт длился двадцать минут. Сейчас я и сам не 
смог бы указать место, где полоснул себя скальпелем.

Надо разобраться... Самое интересное, что мне не по­
надобилось внушать «машине-матке» специальную ин­
формацию: как залечивать порез — да я и не мог ее вну­
шить. Возможно, и мои поощрения «то... то...» были из­
лишни: ощущение боли и без того породило в моем мозгу 
довольно красноречивые биотоки.

Выходит, «машину-матку» включает в человека сигнал 
о нарушении информационного равновесия в системе. Но 
таким сигналом может стать не только боль: волевая 
команда изменить что-то в себе, неудовлетворенность 
(«не то»), А далее можно управлять ощущениями.

Пустяковый, неэффективный опыт в сравнении со всем 
прочим. Ведь порез можно было залить йодом, перебин­
товать — зажило бы и так...

Самый главный опыт из всего, что достигли за год
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работы! Теперь открытие может быть применено не толь­
ко для синтеза и усовершенствования искусственных дуб­
лей, а для преобразования сложной информационной 
системы, заключенной в сложнейший биологический ра­
створ, которую мы упрощенно называем «человек». Пре­
образование любого человека!»

«20 февраля. Да, жидкая схема включается в орга­
низм человека и по волевой команде. Сегодня я  таким 
способом снял с левой руки волосяную растительность по 
самый локоть. Погрузил руку в бак, надел «шапку». 
Команда «Не то!», сосредоточенная на волосах. Покалы­
вание и зудение усилились. Кожа стала прозрачной. Ч е­
рез минуту волосы растворились.

Кравец по этой методе за пять минут отрастил на 
мизинце и указательном пальце ногти длиной в два сан­
тиметра. Окунул в жидкость обе ладони и превратил 
обычный узор кожи на подушечках пальцев в нечто по­
хожее на «елочку» протектора автомобильной шины. По­
том он попробовал восстановить прежний узор, но поза­
был, какой у него был раньше.

Теперь понятно, почему у пас но получилось с кроли­
ками — ведь у них нет сознания, нет воли, нет неудов­
летворенности собой. Этот способ для человека. И только 
для человека!»

Далее аспирант Кривошеин читал: бегло, для запоми­
нания. Он листал страницы дневника и будто фотогра­
фировал их своей памятью. Ему все было ясно: Криво­
шеин и Кравец другим путем пришли к тому же, что и 
он, — к управлению обменом веществ в человеке. Только 
при помощи машины.

И это очень важно, что при помощи машины: теперь 
его открытие по уникум, по вид уродства, а знание, как 
преобразовать себя. Мало иметь способ преобразования — 
надо располагать полной информацией о человеческом 
организме. У них ое нет и не могло быть. А его «знание 
в ощущениях» теперь можно записать в «машину-матку» 
и через нее передать всем. Каждому человеку. И каждый 
человек потом приобретет неслыханное могущество.

Аспирант мечтательно смежил глаза, откинулся на 
стуле... Уж что там: борьба с болезнями — о них скоро 
забудут! Человеку станут и без машин подвластны все 
стихии.

...Синие глубины океанов, куда не опуститься без во­
долазного костюма, без батискафа. И человек-дельфин,
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отрастивший себе жабры и плавники, сможет наслаждать­
ся водной стихией, жить в ней, работать, путешествовать.

...Потянет в воздух — можно вырастить себе крылья, 
летать, парить орлом в теплых воздушных потоках.

...Враждебные чужие планеты: с ядовитой атмосферой 
из хлорных газов, раскаленные зноем солнца и жаром 
неостывшей магмы или замороженные космическим холо­
дом, зараженные смертоносными бациллами. И человек 
сможет жить там вольно, как на Земле, без скафандра 
и биологической защиты: ему понадобится лишь пере­
строить свой организм на окисление хлором вместо ки­
слорода или, может быть, заменить обычный белок в теле 
кремнийорганическим.

Ведь в человеке не главное, что он дышит кислородом. 
И руки-ноги — не главное. Можно завести жабры, 
крылья, плавники, дышать фтором, заменить белок крем- 
нийорганикой — и остаться человеком. А можно иметь 
нормальные конечности, белую кожу, голову и докумен­
ты — и не быть им!

— Да, но... — Кривошеин в задумчивости облокотил­
ся о стол. Взгляд его снова упал на записи своего ори­
гинала.

«...— Исчезнут болезни и уродства, не страшны ра­
ны, отравления. Каждый сможет стать сильным, смелым, 
красивым, сможет мобилизовать ресурсы организма, что­
бы выполнить работу, которая раньше казалась непосиль­
ной. Люди будут как боги!.. Ну, что ты улыбаешься муд­
рой улыбкой? Это ведь в самом деле тот способ безгра­
ничного совершенствования человека!

— Мудрый я, вот и улыбаюсь, — ответствовал холод­
но Кравец. — Ты опять залетаешь. Не только такое мо­
жет быть.

— Да брось ты! Разве каждый человек не стремится 
стать лучше, совершеннее?

— Стремится, — в меру своих представлений о хоро­
шем и совершенном. Могут, например, из данного спо­
соба возникнуть «косметические ванны Кривошеина».

— Какие еще ванны?
— Ну, такие... по пять рублей за сеанс. Приходит 

гражданочка, разоблачается за ширмой, погружается в 
биологический раствор. Оператор —- какой-нибудь там 
Ж ора Ш ерверпупа, бывший парикмахер, — водружает 
на себя «шапку Мономаха», склоняется: «Чего изволи­
те?» — «Тапереча я  хочу под Бриджит Бардо, — за-
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называет клиентка. — Только чтоб трошки пышнее и 
чернявая. Мой Вася уважает, когда чернявая...» Что кри­
вишься? Еще и на чай Шоре даст. А клиенты мужеска 
пола будут трансформироваться под супермужчину Ж ана 
Маре или северных красавцев Олегов Стриженовых. А в 
следующем сезоне пойдет мода на Лоллобриджид и Ви­
талиев Зубковых, как нынче на их открытки...

— Но можно же задать «машине-матке» какой-то 
нижний предел отбора информации... какой-то там фильтр 
по отбраковке пошлости и глупости. Или задать жест­
кую программу...

— ...которая одновременно с формулами впихивала 
бы в массового потребителя богатое внутреннее содержа­
ние? А если он: не пожелает? Имеет он право не желать 
за свои деньги? «Что я — ненормальная какая, — заве­
рещит та же дамочка, — что вы хотите меня исправлять? 
Сами вы придурки жизни!» Понимаешь, железобетон- 
ность позиции пошляка и обывателя в том и состоит, что 
они считают нормой именно свое поведение.

— Но можно сделать так, что оно не будет нормой 
для «машины-матки».

— Гм... Предлагаю произвести простой опыт. Сунь, 
будь добр, в жидкость палец.

— Какой?
— Какой не жалко.
Я опустил в жидкость безымянный палец. Дубль на­

дел «шапку», отошел к медицинскому шкафчику.
— Внимание!
— Ой, что ты делаешь?! — я  выдернул палец. На нем 

был порез, из него сочилась кровь.
Кравец Виктор пососал свой безымянный, потом вы­

тер кровь со скальпеля.
— Понял теперь? Для машины пет и не может быть 

нормы поведения. Ей на все наплевать, что прикажут, то 
н делает...

Мы залечили порезы.
Спустил меня Кравец с небес на землю — кувырком 

по ступенькам. Мечтательный мы народ, изобретатели. 
И Эдисон, наверно, думал, что по его телефону люди бу­
дут сообщать друг другу только приятные и нужные све­
дения, а уж  никак не сплетничать, доносить анонимно или 
вызывать потехи ради «Скорую помощь» к абсолютно 
здоровым знакомым... Все мы так, мечтаем о хорошем, 
а когда жизнь выворачивает идею изобретения наизнанку,
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хлопаем себя по бокам, как лесорубы на морозе: что ж 
это вы, люди, делаете?!

Проклятие науки в том, что она создает способы — 
и ничего более. Вот и у нас будет просто «способ пре­
образования информации в биологической системе». Мож­
но обезьяну превратить в человека. Но и человека в 
обезьяну — тоже.

Но нельзя, нельзя, нельзя думать, что и после наше­
го открытия все будет как было! Не для науки — для 
жизни нельзя. Наше открытие именно для жизни: оно 
не стреляет, не убивает — оно создает. Возможно, мы 
не там ищем — не в свойствах машины дело, а' в свойст­
вах человека?»

Аспирант Кривошеин дочитывал дневник под внут­
ренний аккомпанемент этих тревожных мыслей. Неуже­
ли напрасно надсаживались — их открытие пришло рань­
ше времени и оно может выстрелить по людям? В Москве 
он мало задумывался над этим: открытие только в нем, 
ни к кому оно более не относится — знай исследуй да 
помалкивай... Правда, после купания в бассейне реактора 
ему очень хотелось поделиться своими знаниями и пере­
живаниями и с Андросиашвили, и с ребятами в общежи­
тии: радиацию и лучевую болезнь можно преодолеть! Но 
это его знание относилось к войне...

«Из-за подонков! — Кривошеина охватила ярость. — 
Из-за подонков, которых, может, один на тысячу и для 
которых услужливая проститутка Наука готовит способы 
взрывать города и уничтожать народы! Всего лишь спо­
собы. Черт, начать искоренять этих гадов по-мокрому, 
что ли? Никто меня не поймает, не подстрелит... И сам 
пойду дорогой подонков? Нет. Это тоже «не то».

Аспирант закрыл тетрадь, поднял глаза. Настольная 
лампа горела, ничего ие освещая. Было светло. За окном 
желтые одинаковые морды домов Академгородка среди 
зелени смотрели на невидимое солнце; казалось, стадо 
домов сейчас побредет за светилом. Часы показывали 
половину восьмого утра.

Кривошеин закурил, вышел на балкон. На остановке 
троллейбуса внизу накапливались люди. Ш ирокоплечий 
мужчина в синем плаще все прохаживался под деревья­
ми. «Ну и ну! — подивился его выносливости Кривоше­
ин. — Ладно. Надо спасать то, что еще можно спасти».

Он вернулся в комнату, разделся, принял холодный 
душ. Вернулась бодрость. Потом раскрыл платяной шкаф,
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критически переворошил небогатый запас одежды. 
Выбрал украинскую рубаху с вышитым воротником и 
тесемками, надел. С сомнением осмотрел поношенный 
синий костюм — вздохнул, надел и его.

Затем аспирант четверть часа потренировался перед 
зеркалом и вышел из квартиры.

Глава третья
— Эй, стойте! Не будьте ослом!
— Легко сказать... — пробормотал осел и пус­

тился прочь.

С о в р е м е н н а я  с к а з к а

Человек в плаще заметил Кривошеина, повернулся к 
нему всем корпусом, посмотрел в упор.

«Господи, что за примитив-детектив! — возмутился 
Кривошеин. — Нет бы следить за моим отражением в 
витрине или прикрыться газетой — пялится, как неан­
дерталец на междугородный автобус! Инструкций у них 
нет, что ли? Читали бы хоть комиксы: для повышении
квалификации. Раскроешь с такими преступление, 
как же!»

Его разобрало зло. Он подошел пилотную к че­
ловеку.

— Послушайте, почему вас не сменяют? Разве на 
сыщиков не распространяется закон о семичасовом рабо­
чем дне?

Тот удивленно поднял брови.
— Валя... — услышал аспирант мягкий баритоп. — 

Валентин... разве ты меня не узнаешь?
— Гм... — Кривошеин заморгал, вгляделся и присви­

стнул. — Так это же... стало быть, вы дубль Адам-Гер­
кулес? Вот оно что! А я-то думал...

— А... вы, выходит, не Кривошеин? То есть Криво­
шеин, но... из Москвы?

— Точно. Ну, здравствуйте... здравствуй, Валька- 
Адам, пропавшая душа!

— Здравствуй.
Они стиснули друг другу руки. Кривошеин рассмат­

ривал обветренное загорелое лицо Адама: черты его
были грубы, но красивы. «Все-таки хорошо Валька по­
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старался, смотри-ка!» Только в светлых глазах за выго­
ревшими ресницами пряталась робость.

— Много теперь будет Кривошеиных Валентинов 
Васильевичей.

— Можешь звать меня Адамом. Я возьму себе 
это имя.

— Где же ты был, Адам?
— Во Владивостоке, господи... — тот усмехнулся, как 

бы сомневаясь в своем праве шутить. — Во Владивосто­
ке и около.

— Ну? Здорово! — Кривошеин с завистью посмотрел 
на него. — Монтировал в портах оборудование?

— Не совсем. Взрывал подводные скалы. Вот... вер­
нулся работать.

— А не страшно?
Адам прямо посмотрел на Кривошеина.
— Страшно, но... понимаешь, есть идея. Попробовать 

вместо синтеза искусственных людей преобразовывать в 
«машине-матке» обычных. Ну... погружаться в жидкость, 
воздействовать внешней информацией... наверно, мож­
но, а?

Адам все-таки робел, понимал, что робеет, и досадо­
вал, что из-за этого выношенная им идея выразилась так 
нескладно.

— Хорошая идея, — сказал аспирант. Он с новым 
любопытством поглядел на Адама. «В сущности, не такие 
мы и разные. Или это внутренняя логика открытия?» — 
Только уже было, Валь. Погружали они в нашу родную 
стихию различные части тела. Кажется, уже погружа­
лись и целиком.

— И получается?
— Получается... только с последним опытом еще не 

ясно.
— Так это же здорово! Понимаешь... ведь это... тогда 

можно устроить ввод информации Искусства в человека 
с отбором по принципу обратной связи... — И Адам, все 
так же сбиваясь и робея, изложил Кривошеину свои 
мысли об облагораживании человека искусством.

Но аспирант понял.
— «...Мы должны в своей работе исходить из того, 

что человек стремится к лучшему, — с улыбкой проци­
тировал он запись из дневника Кривошеина, — из того, 
что никто или почти никто не хочет сознательно делать 
подлости и глупости, а происходят они от непонимания.
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В жизни все сложно, не сразу разберешь, скверно ты 
поступаешь или нет; это я  и по себе знаю. И если дать 
человеку ясную и применимую к его психике, к  его де­
лам и поступкам информацию — что хорошо, что сквер­
но, что глупо — и ясное понимание того, что любая его 
подлость или глупость рано или поздно по закону боль­
шого счета обернется против него же, тогда ни его, пи за 
него можно не опасаться. Такую информацию можно 
вводить и в «машину-матку»...»

— Как, и это уже было? — удивился Адам.
— Нет. Было лишь смутное понимание, что это нуж­

но. Что без такой информации все остальное не имеет 
смысла... Так что твоя идея очень кстати. Она, как 
выражаются в академических кругах, заполняет пробел... 
Послушай! — вдруг взъярился Кривошеин. — И ты 
с такой идеей ходил за мной, как сыщик, слонял­
ся под окнами! Не мог окликнуть или войти в квар­
тиру?

— Понимаешь... — замялся Адам, — я  ведь думал, 
что ты — это он. Проходишь мимо, не замечаешь, не 
признаешь. Подумал: не хочет видеть. У нас С ним тогда 
такое вышло... — Он опустил голову.

— Да... И в лаборатории не был?
— В лаборатории? Но ведь у меня нет пропуска. 

А документы — Кривошеина, там их знают.
— А через забор?
— Через забор... — Адам смущенно повел плечами: 

ему эта мысль и в голову не пришла.
— Человек вырабатывает небывалой дерзости замыс­

лы и идеи, а в жизни... боже мой! — Кривошеин неодо­
брительно покачал головой. — Избавляться надо от этой 
гаденькой робости перед жизиыо, перед людьми — иначе 
пропадем. И работа пропадет... Ну ладно, — он протянул 
ему ключи, — иди располагайся, отдыхай. Всю ночь во­
круг да около бродил, надо же!

— А где... он?
— Хотел бы я сам знать: где он, что с ним? —

Аспирант помрачнел. — Попробую выяснить все. Позже 
увидимся. Пока, — он улыбнулся. — Все-таки здорово, 
что ты приехал.

«Нет, человека не так просто сбить с пути! — мыслен­
но приговаривал Кривошеин, направляясь к институту. —- 
Великое дело, большая идея могут подчинить себе все, 
заставят забыть и об обидах, и о личных устремлениях,
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и о несовершенстве... Человек стремится к лучшему, все 
правильно?»

Мимо мчались переполненные утренние троллейбусы 
и автобусы. В одном из них аспирант заметил Лену: она 
сидела у окна и рассеянно смотрела вперед. Он остано­
вился на секунду, проводил ее взглядом. «Ах, Ленка, 
Ленка! К ак ты могла?» Чтение дневника произве­
ло на аспиранта действие, которое не произвело бы ни 
на кого другого: он будто прожил этот год в Днепровске. 
Сейчас он был просто Кривошеин — и сердце его защ е­
мило от воспоминания об обиде, которую ему (да, ему!) 
нанесла эта женщина.

«...Я знаю, к чему идут наши исследования, ие бу­
дем прикидываться: мне лезть в бак. Мы с Кравцом
производим мелкие поучительные опыты над своими 
конечностями, и недавно даже срастил себе жидкой схе­
мой порванную давным-давно коленную связку и теперь 
не прихрамываю. Все это, конечно, чудо медицины, по 
мы-то замахнулись на большее — на преобразование все­
го человека! Здесь мельчить нельзя, так мы еще 20 лет 
протопчемся около бака. И лезть именно мне, обычному 
естественному человеку, — Кравцу в баке уже делать 
нечего.

В сущности, предстоит испытать не «машину- 
матку» — себя. Все наши знания и наши приемы слова 
доброго не стоят, если у человека не хватит воли и ре­
шимости подвергнуть себя информационным превраще­
ниям в жидкости.

Конечно, я  не вернусь из этой купели преобразив­
шимся. Во-первых, у нас нет необходимой информации 
для основательных переделок организма и интеллекта 
человека; а во-вторых, для начала этого и не надо: доста­
точно испытать полное включение в «машину-матку», 
доказать, что это, возможно, не опасно, — ну, и что-то в 
себе изменить. Так сказать, сделать первый виток вокруг 
Земли.

А это возможно? А это не опасно? Вернусь ли я из 
«купели», с орбиты, с испытаний — вернусь? Сложная 
штука «машина-матка» — сколько нового в ней открыли, 
а до конца ее не знаем... Что-то мне не по себе от блестя­
щей перспективы наших исследований.

Мне сейчас самое время жениться, вот что. К  черту
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осторожные отношения с Ленкой! Она мне нужна. Хочу, 
чтобы она была со мной, чтобы заботилась, беспокоилась 
и ругала, когда поздно вернусь, но чтобы сначала дала 
поужинать. И (поскольку с синтезом дублей уже все 
ясно) пусть новые Кривошеины появляются на свет не 
из машины, а благодаря хорошим, высоконравственным 
взаимоотношениям родителей. И пусть осложняют нам 
жизнь — я «за»! Женюсь! К ак мне это раньше в голову 
ие пришло?

Правда, жениться сейчас, когда мы готовим этот 
эксперимент... Что ж, в крайнем случае останется самая 
прочная память обо мне: сын или дочь. Когда-то люди 
уходили на фронт, оставляя жен и детей, — почему мне 
нельзя поступить так сейчас?

Возможно, это не совсем благонамеренно: жениться, 
когда есть вероятность оставить вдову. Но пусть меня 
осудят те, кто шел или кому идти на такое. От них я 
приму».

«12 мая.
— Выходи за меня замуж, Ленка. Будем жить вме­

сте. И пойдут у нас дети: красивые, как ты, и умные,
как я. А?

— А ты действительно считаешь себя умным?
— А что?
— Бы л бы ты умный, не предложил бы такое.
— Не понимаю...
— Вот видишь. А еще рассчитываешь на умных 

детей.
— Нет, ты объясни: в чем дело? Почему ты не хо­

чешь выйти за меня?
Она воткнула в волосы последнюю шпильку и повер­

нулась от зеркала ко мне.
— Обожаю, когда у тебя так выпячиваются губы. 

Ах ты мой Валька! Ах ты мой рыжий! Значит, у тебя 
прорезались серьезные намерения? Ах ты моя прелесть!

— Подожди! — я высвободился. — Ты согласна вый­
ти за меня?

— Нет, мой родненький.
— Почему?
— Потому что разбираюсь в семейной жизни чуть 

больше тебя. Потому что знаю: ничего хорошего у нас 
не получится. Ты вспомни: мы хоть раз о чем-нибудь 
серьезном говорили? Так — встречались, проводили вре­
мя... Вспомни: разве не бывало, что я  прихожу к тебе,
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а ты занят своими мыслями, делами и не рад, даже недо­
волен, что я  пришла? Конечно, ты делаешь вид, ста­
раешься вовсю, но ведь я чувствую... А что же будет, 
если мы все время будем вместе?

— Значит... значит, ты меня не любишь?
— Нет, Валечка, — она смотрела на меня ясно и пе­

чально. — И ие полюблю. Не хочу полюбить. Раньш е хо­
тела... Я ведь, если по совести, с умыслом с тобой сбли­
зилась. Думала: этот тихий да некрасивый будет любить 
и ценить... Ты не представляешь, Валя, как это мне было 
нужно: отогреться! Только не отогрелась я возле тебя. 
Ты ведь меня тоже не очень любишь... Ты не мой, я ви­
жу. У тебя другая: Наука! — Она зло рассмеялась. — 
Тоже напридумывали себе игрушек: наука, техника, по­
литика, война, а женщина так, между прочим. А я не 
хочу между прочим. Известно: мы, бабы, дуры — все 
принимаем всерьез, в любви меры не знаем и ничего с 
собой поделать не можем... — Ее голос задрожал, она 
отвернулась. — Я бы тебе это все равно сказала... 
Ошиблась ты снова, Ленка!

Впрочем, подробности ни к чему. Я ее выгнал. Вот си­
жу, отвожу душу с дневником.

Значит, все было по расчету. «Не люби красивенько­
го, а люби паршивенького». Загорелось мне создать здо­
ровую семью...

Холодно. Ох, как холодно!..
«А за что меня любить Фраските? У меня и фран­

ков...» Ну, ты брось! Ленка не такая. А какая? И в общем 
она верно сказала: разве я  этого сам не понимал? 
Еще как! Но раньше меня устраивали такие легкие 
отношения с ней... «Вас устроит?» — как говорят в ма­
газинах, предлагая маргарин вместо сливочного масла.

Ничто в жизни не проходит даром. Вот я и сам изме­
нился, осознал, а она все долбает... Поддался книжной 
иллюзии, чудак. Захотел отогреться.

И это все. Ничего больше в моей жизни не будет. 
Такую, как Ленка, мне не найти. А на дешевые связи я 
не согласен.

Не захотела Лена стать моей вдовой.
Холодно...
Мы утратили непосредственность, способность посту­

пать по велению чувств: верить без оглядки — потому 
что верилось, любить — потому что любилось. Возможно, 
так вышло потому, что каждый не раз обжегся на этой
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непосредственности, или потому, что в театре и в кино 
видим, как делаются все чувства, или от сложности жизни, 
в которой все обдумать и рассчитать надо, — не знаю. 
«Нежность душ, разложенная в ряд Тейлора...» Р аз­
ложили...

Теперь нам надо заново разумом постигнуть, насколь­
ко важны цельные и сильные чувства в жизни человека. 
Что ж, может быть, н хорошо, что это требуется дока­
зать. Это можно доказать. И это будет доказано. Тогда 
люди обретут новую, упрочненную рассудком естествен­
ность чувств и поступков, поймут, что иначе — не жизнь.

А пока — холодно...
Ах, Ленка, Ленка, бедная, запуганная жизныо девоч­

ка! Теперь я, кажется, в самом деле тебя люблю».

В половине девятого утра к лаборатории новых систем 
подошел следователь Онисимов. Дежурный старшина 
Головорезов сидел на самом солнцепеке на крыльце фли­
геля, привалившись к дверям, — фуражка надвинута на 
глаза. Вокруг раскрытого рта и но щекам ползали мухи. 
Старшина подергивал мускулами лица, но не просыпался.

— Сгорите на работе, товарищ старшина, — строго 
произнес Онисимов.

Дежурный сразу проснулся, поправил фуражку, 
встал.

— Так что все спокойно, товарищ капитан, ночью 
никаких происшествий не было.

— Понятно. Ключи при вас?
— Так точно, — старшина вытащил из кармана 

ключи. — К ак мне их вручили, так они и при мне.
— Никого не впускайте.
Онисимов отпс]) дверь флигеля, захлопнул ее за собой. 

Легко ориентируясь в темном коридоре, заставленном 
ящиками и приборами, нашел дверь в лабораторию.

В лаборатории он внимательно огляделся. На полу за­
стыли желеобразные лужи, подсохшие края их заворачи­
вались внутрь. Ш ланги «машины-матки» вяло обвисали 
вокруг бутылей и колб. Лампочки на пульте электрон­
ной машины не горели. Рубильники электрощита торчали 
вбок. Онисимов с сомнением втянул в себя тухловатый 
воздух, крутнул головой: «Эге!» Потом снял синий пид­
жак, аккуратно повесил его на спинку стула, закатал ру­
кава рубашки и принялся за работу.
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Прежде всего он промыл водой, поднял и поставил па 
место тефлоновый бак, свел в него отростки шлангов и 
концы проводов. Потом обследовал силовой кабель, нашел 
внизу, на стыке стены и пола, разъеденное кислотами и 
обгорелое место короткого замыкания; взял в вытяж­
ном шкафу резиновые перчатки, добыл из слесарного 
стола инструменты, вернулся к кабелю и принялся зачи­
щать, скручивать, забинтовывать изолентой оплавленные 
медные жилы.

Через несколько минут все было сделано. Онисимов, 
отдуваясь, разогнулся, врубил электроэнергию. Негромко 
загудели трансформаторы ЦВМ-12, зашуршали вентиля­
торы обдувки, взвыл, набирая обороты, мотор вытяжки. 
На пульте электронной машины беспорядочно замерца­
ли зеленые, красные, синие и желтые лампочки.

Онисимов, покусывая от волнения нижнюю губу, 
набрал в большую колбу воды из дистиллятора, стал 
доливать ее во все бутыли; достал из стола Кривошеина 
лабораторный журнал и, справляясь по записям, при­
нялся досыпать в колбы и бутыли реактивы. Окончив 
все это, стал посреди комнаты в ожидании.

Трепещущий свет сигнальных лампочек перекиды­
вался от края к краю пульта, снизу вверх и сверху 
вниз — метался, как на взбесившейся кинорекламе. 
Но постепенно бессистемные мерцания стали склады­
ваться в рисунок из ломаных линий. Зеленые прямые 
оттеняли синие и желтые. Мерцание красных лампочек 
замедлилось: вскоре они погасли совсем. Онисимов на­
пряженно ждал, что вот-вот в верхней части пульта 
вспыхнет сигнал «Стоп!». Пять минут, десять, пятна­
дцать — сигнал не вспыхнул.

— Кажется, работает... — Онисимов крепко провел 
ладонью по лицу.

Теперь надо было ждать. Чтобы не томиться попусту, 
он налил в ведро воды, нашел в коридоре тряпки и 
вымыл пол. Потом обмотал изолентой оборванные кон­
цы проводов от «шапки Мономаха»; прочел записи в 
журнале, приготовил еще несколько растворов, долил в 
бутыли. Делать больше было нечего.

В коридоре послышались шаги. Онисимов резко по­
вернулся к двери. Вошел старшина Головорезов.

— Товарищ капитан, там ученый секретарь Хилобок 
просится войти, говорит, что у  него к вам разговор. 
Впустить?

— Нет. Пусть подождет. У меня к нему тоже раз­
говор.

— Слушаюсь, — старшина ушел.
«Что ж, придется поговорить и с Гарри, — усмех­

нулся Онисимов. — Самое время напомнить ему недав­
ние события».

«...17 мая. А ведь слукавил тогда Гарри Харитонович, 
что-де некогда ему диссертацию писать! Слукавил. Вчера, 
оказывается, состоялась предварительная защита его 
докторской на закрытом заседании нашего ученого сове­
та. У нас, как и во многих других институтах, заведено: 
прежде чем выпускать диссертанта во внешние сферы, 
послушать его в своем кругу. На днях будет официаль­
ная защита в Ленкином КБ.

Ой, неспроста Гарри лукавит! Что-то в этом есть».
«18 мая. Сегодня я  постучал в окошечко, возле кото­

рого некий институтский поэт, на всякий случай поже­
лавший остаться неизвестным, написал карандашом на 
стене:

Первой формы будь достоин.
Враг не дремлет!Майор Пронин

Я как раз достоин. Поэтому Иоганн Иогаппович впу­
стил меня в закрытую читальню и выдал для ознаком­
ления экземпляр диссертации к.т.н. Г. X. Хилобока на 
соискание ученой степени доктора технических наук на 
тему... впрочем, об этом нельзя.

Ну, братцы... Во-первых, упомянутая тема вплотную 
примыкает к той разработке блоков памяти, которую ког­
да-то вели мы с Валеркой, и получается, что Гарри был 
едва ли не автор и руководитель ее; прямо это не ска­
зано, но догадаться можно. Во-вторых, он предался воль­
ной импровизации в части истолкования и домысливания 
полученных результатов и основательно заврался. 
В-третьих, у него даже давно известные факты, установ­
ленные зарубежными системотехниками и электронщика­
ми, идут за фразой «Исследованиями установлено...». 
К ак же наш ученый совет-то пропустил такое? Месяц 
май, половина людей в командировках и отпусках.

Нет, это ему так не пройдет».
«19 мая.
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— Ты арифметику знаешь? — спросил Кравец, когда 
я изложил ему суть дела и свои намерения.

— Знаю, а что?
— Тогда считай: два дня на подготовку к участию в 

защите плюс день защиты... плюс месяц нервотрепки 
после нее — ты ведь не маленький, знаешь, что такие 
штуки даром не проходят. Что больше весит: месяц на­
ших исследований, результаты которых со временем по­
влияют на мир сильней всей нынешней техники, или 
халтурная диссертация, которая ни на что не повлияет? 
Одной больше, одной меньше — и все.

— М-да... а теперь я тебе расскажу другую арифме­
тику. Вот мы с тобой одинаковые люди и одинаковые 
специалисты, кое в чем ты даже меня превосходишь. 
Но если я  сейчас пойду к тому же ученому секретарю 
Хшгобоку и, не особенно утруждая себя обоснова­
ниями, заявлю ему, что практикант Кравец глуп, не 
разбирается в азах вычислительной техники (даже ариф­
метику знает слабо), портит приборы н тайком пьет 
спирт... что будет с практикантом Кравцом? Вон из ин­
ститута и вон из общежития. И пропал практикант. 
Никому он ничего не докажет, потому что он всего 
лишь студент. Вот такую же силу по сравнению с нами 
наберет Хилобок, став доктором наук. Я тебя убедил?

Я его настолько убедил, что он тут же отправился в 
библиотеку подбирать выписки из открытых литератур­
ных источников.

Могу и еще обосновать: нам надо думать не только
об исследованиях, но и о том, что когда-то придется за­
щищать правильные применения открытия. А это мы не 
умеем. Этому надо учиться.

Да к черту осторожные обоснования! В конце концов 
живу я на свете или мне это только кажется?»

«22 мая. Все началось обыкновенно. В малом зале КБ 
собралась небольшая, но представительная аудитория. 
Гарри Харитонович приколол к доске листы ватмана с 
разноцветными схемами и графиками, картинно стал 
возле и произнес положенную двадцатиминутную речь. 
Допущенные слушали, испытывая привычную не­
ловкость. Одни совсем не понимали, о чем речь; другие 
кое-что понимали, кое-что нет; третьи все понимали: и 
кто такой Гарри Хилобок, и что у пего за работа, и по­
чему он ее засекретил... Но каждый уныло думал, что 
нечего соваться в чужой огород, да и достаточно ли он
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сам совершенен, чтобы критиковать других? Обычные 
сонные размышления, благодаря которым в науку про­
шмыгнула уже не одна тысяча бездарей и пройдох.

Гарри кончил. Председательствующий прочел отзы­
вы. Приятные отзывы, ничего не скажешь (кто же ста­
нет неприятные представлять на защ иту?). Для меня 
серьезной неожиданностью было лишь то, что и Аркадий 
Аркадьевич дал отзыв. Затем были выступления официаль­
ных оппонентов. Известно, что такое официальный оппо­
нент: он, чтобы оправдать свое название, отмечает неко­
торые недоделки, некоторые несоответствия, «а в целом 
работа соответствует... автор заслуживает...». Впрочем, не 
буду грешить: оппонент из Москвы очень квалифициро­
ванно поиздевался над всеми положениями диссертации 
и дал понять, что ее можно раздолбать, но он сделал 
это настолько тонко и осторожно, что его вряд ли понял 
сам Гарри; «а в целом работа заслуживает...».

И наконец: «Кто желает выступить?» Обычно к это­
му времени все чувствуют отвращение к происходящему, 
никто ничего не желает, диссертант благодарит — все.

Завлабораторией В. Кривошеин сделал глубокий вдох и 
выдох (к этому времени я осознал, что скандал полу­
чится серьезный) и поднял руку. Гарри Харитонович был 
неприятно поражен. Я, как и он, говорил 20 минут и в 
развитие своих доводов передавал членам совота ж урна­
лы, монографии, брошюры, в которых излагались без 
ссылок на Хилобока защищаемые им результаты; затем 
воспроизвел на доске его схему... неважно, чего именно, 
тем более что единственным достоинством ее была «ориги­
нальность», и доказал, .что поскольку... то схема на ча­
стотах требуемого диапазона работать не будет. В зале 
стало шумно.

Затем выступил кандидат наук В. Иванов, прилетев­
ший (по без моего звонка) из Ленинграда. Он тоже уточ­
нил приоритетные данные и разобрал «оригинальную» 
часть диссертации; речь Валерки была исполнена эруди­
ции и тонкого юмора. В зале стало еще бодрее — и 
пошло!

Мой старый знакомец Ж албек Балбекович Пшемба- 
ков стал уточнять у Гарри: как же в схеме №  2 осуще­
ствляется... (об этом тоже не стоит). Хилобок не знал 
как, но попытался отбиться порцией разжижающей мозги 
болтовни. За ним вступили в интересный разговор дру­
гие работники КВ. В заключение выступил главный
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инженер КБ, профессор и лауреат... (его фамилию не 
рекомендовано упоминать всуе). «Мне с самого начала 
казалось, что здесь что-то не то», — начал он.

Словом, не помогла Хилобоку первая форма: раздол­
бали его диссертацию, как бог черепаху! На Гарри жалко 
было смотреть. Все расходились по своим делам, а он 
скалывал с доски роскошные ватманы — и упругие ли­
сты, свертываясь, били его по усам. Я  подошел помочь.

— Спасибо уж, не надо, — пробурчал Хилобок. — 
Что — довольны? Сами не защищаетесь и другим ие 
даете. Легко живете, Валентин Васильевич, природа 
наделила вас способностями...

— Хорошенькое дело, легко! — опешил я. — Зар­
плата в два раза меньше, чем у вас, отпуск тоже. А ра­
боты и забот сверх головы...

— Сами себе прибавляете забот-то, зачем вам было в 
ото цело вмешиваться? — Гарри, сворачивая листы, 
взглянул на меня многообещающе и зло. — Об институте 
надо думать, не только о себе да обо мне... Ну, да не 
здесь нам об этом говорить!

Это уж  как водится. Но все равно: я сейчас себя 
удивительно хорошо чувствую. Такое ощущение, что сде­
лал если не более значительное, то, несомненно, более 
нужное дело, чем наше открытие: прищемил гада. Значит, 
можно? И не так страшно, как казалось.

Теперь и за будущее нашей работы как-то не так 
опасаюсь. Можно одолевать и такие проблемы».

— А на работу это все-таки повлияло... — пробормо­
тал Онисимов-Кривошеин, наблюдая за «машиной- 
маткой». — Э, да что только не влияет на работу!

«29 мая. Сегодня был вызван пред светлы очи Азаро­
ва. Он только вернулся из командировки.

— Вы понимаете, что вы наделали?
— Но, Аркадий Аркадьевич, ведь диссертация...
— Речь идет не о диссертации Гарри Харитоновича, 

а о вашем поведении! Вы подорвали престиж института, 
да как подорвали!

— Я высказал свое мнение.
— Да, но где высказали? Как  высказали?! Неужели 

трудно понять, что во внешней организации вы не просто
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инженер, который стремится свести... э-э... научные сче­
ты с кем-то (ну, Гарри накапал!), а представитель 
Института системологии! Почему вы не высказали свое 
мнение на предварительной защите?

— Я не знал о ней.
— Все равно вы могли даже после нее изложить 

свое мнение моему заместителю — оно было бы учтено! 
(Это Вольтамперновым-то!)

— Оно не было бы учтено.
— Я вижу, мы не договоримся. Какие у вас планы на 

дальнейшее?
— Увольняться не собираюсь.
— Я вам этого и не предлагаю. Но мне кажется, что 

вам еще рано руководить лабораторией. Ученый, рабо­
тающий в коллективе, должен учитывать интересы кол­
лектива и, уж  во всяком случае, не наносить ему вред 
своими действиями. Полагаю, что на предстоящем кон­
курсе вам трудно будет пройти на должность заведую­
щего лабораторией... Все. Я вас не задерживаю.

Вот так. Сейчас по всему институту раздается оскор­
бленное индюшиное болботанье: «Инженер против кан­
дидата! Супротив доктора!» Стараниями Гарри дело пред­
ставляется так, будто я сводил с ним счеты. Вспоминают 
старые мои грехи: выговор, аварию в лаборатории Иванова 
(завхоз Матюшин носится с идеей взыскать с меня деньги 
за нанесенный ущ ерб). Спохватились, что я не представил 
годовой отчет о работе, хотя тема 154 кончается лишь в 
этом году. Поговаривают, что надо образовать комиссию 
по проверке работы лаборатории.

Недоброжелатели кричат, доброжелатели шепчут со­
чувственно и с оглядочкой: «Здорово ты Хилобока приде­
лал... Так ему, болвану, и надо... Ну, теперь тебя съедят...» 
И советуют, куда перейти. «Так вы бы вступились!» — 
«Ну, видишь ли... — разводит руками тот же теплый па­
рень Феня Загребняк. — Что я могу? Это же не моя спе­
циальность...»

Все-таки гнусная жизнь у узкого специалиста. Сытая, 
обеспеченная, но гнусная. Все его жизненные интересы 
сосредоточены вокруг каких-нибудь там элементов пас­
сивной памяти, да и то не любых элементов, а на крио- 
тронах, да и то не на любых криотронах, а пленочных, 
да и то не из любых пленок, а только из свинцово-оло­
вянных... Рабочий, крестьянин, техник, инженер широкого 
профиля, учитель и даже канцелярист могут найти при­
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ложение своим силам и знаниям во множестве занятий, 
предприятий и учреждений, а этими треклятыми пленками 
занимаются в двух-трех институтах на весь Союз. Куда 
деваться в случае чего бедному Фене? Сиди и не чири­
кай... В сущности, узкая специализация — это способ са- 
мопорабощения.

Поэтому у нас, в среде узких специалистов, почти ни­
когда не бывает, чтоб все за одного (кроме случаев, когда 
этот один — А заров); все на одного — это другое дело, 
это легче. Поэтому и разгораются страсти при каждом на­
рушении научной субординации. «Это ж  каждого так мо­
гут провалить!» — возопил Вольтампернов. И пошло...

Ладно, перетерпим. Выстоим. Главное — дело сделано. 
Я  ведь знал, на что иду. Но противно. Сил нет как про­
тивно...»

Онисимов погасил папиросу, впился взглядом в маши­
ну. В расположении шлангов что-то медленно и неощути­
мо изменилось. Опи будто напряглись. По некоторым 
прошла дрожь сокращений. И — Онисимов даже вздрог­
нул — первая капля из левого темно-серого шланга звонко 
ударилась о дно бака.

Онисимов приставил к баку лесенку, взобрался по ней. 
Подставил ладонь под шланг. За минуту в нее набралась 
лужица густой золотистой жидкости. Под ней, как под 
увеличительным стеклом, вырисовавылись линии кожи. 
Он сосредоточился: кожа исчезла, обнажились красные 
волоконца мышц, белые косточки фаланг, тяж и сухо­
жилий... «Ах, если бы они это знали и умели, — вздохнул 
он, — опыт пошел бы не так. Не знали... И это повлияло».

Он выплеснул жидкость в бак, опустился на пол, вы­
мыл руку под краном. Звон капель из всех шлангов те­
перь звучал по-весеннему весело и дробно.

— Работа! Крепка же ты, машина, — с уважением 
сказал Онисимов-Кривошеин. — Крепка, как жизнь.

Ему явно не хотелось уходить из лаборатории. Но, 
взглянув на часы, он заспешил, надел пиджак.

— Доброе утро, Матвей Аполлонович! — радостно при­
ветствовал его Хилобок. — Уже работаете? Я  вот вас до­
жидаюсь, сообщить хочу, — он приблизил усы к уху Они- 
симова. — Вчера в квартиру Кривошеина эта... женщина 
его бывшая приходила, Елена Ивановна Коломиец, что-то 
взяла и ушла. И еще кто-то там был, всю ночь свет горел.

— Понятно. Хорошо, что сообщили. К ак говорится, 
правосудие вас не забудет.
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— Что ж, я всегда пожалуйста. Мой долг!
— Долг-то долг, — голос Онисимова стал жестким, — 

а не движут ли вами, гражданин Хилобок, какие-либо 
иные привходящие мотивы?

— То есть какие такие мотивы?
— Например, то, что Кривошеин провалил вашу док­

торскую диссертацию.
Лицо Гарри Харитоновича па мгновение раскисло, по 

тут же выразило оскорбленность за человечество.
— Вот люди, а! Уже успел кто-то сообщить... Ну, что 

у нас за народ такой, вы подумайте, ах ты, ей-богу! Ну, 
что вы, Матвей Аполлонович, как вы могли сомневаться, 
я  от чистого сердца! Да не так уж сильно повлиял Криво­
шеин на защите, как вам рассказали, там посерьезней его 
специалисты были, и одобряли многие, а он, известно, за­
видовал, ну и, конечно, порекомендовали доработать, ни­
чего особенного, скоро снова буду представлять... Ну, впро­
чем, если у вас ко мне есть недоверие, то смотрите все 
сами, мое дело сказать, а там... Всего вам доброго!

— Всего хорошего.
Гарри Харитонович удалился вне себя: и с того света 

достает его Кривошеин!
— Крепко вы его, товарищ капитан! — одобрил стар­

шина.
Онисимов не услышал. Он смотрел вслед Хшюбоку.

«...Все одно к одному. Поневоле раздумаешься: 
а стоит ли?

Давай напрямую, Кривошеин: ведь можешь гробануть­
ся в этом опыте. Очень просто, по своей же статистике 
удачных и неудачных опытов. Наука наукой, методика 
методикой, по с первого раза никогда как следует не по­
лучается — закон старый. А ошибка в этом опыте — не 
испорченный образец.

Ведь выходит, что я полезу в бак просто как узкий 
специалист по этому делу. Т акая у меня специальность — 
как у Фени Загребняка криотронные пленки. Но могу и 
ие лезть, никто не заставит... Смешно: просто из-за не­
удачно сложившейся специальности погружаться в эту 
сомнительную среду, которая запросто растворяет живые 
организмы!

Из-за людей? Да ну их! Что мне — больше других на­
до? Буду жить спокойно и для себя. И будет хорошо.
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...И все станет ясно — последней холодной ясностью 
подлеца. И всю жизнь придется оправдывать свое отсту­
пление тем, что все люди такие, не лучше тебя, а еще 
хуже, все живут только для себя. И придется поскорее 
избавиться от всех надежд и мечтаний о лучшем, чтобы 
не напоминали они тебе: ты продал! Ты продал и не впра­
ве ждать от людей ничего хорошего.

И тогда совсем холодно станет жить на свете...»

Старшина Головорезов что-то спрашивал.
— Что?
— Я говорю, смена скоро будет, товарищ капитан? 

Ведь в двадцать два ноль-ноль заступил.
— Неужели не выспались? — весело сощурил на него 

глаза Онисимов. — Час-полтора еще поскучать вам при­
дется, потом снимут — обещаю. Ключи я  возьму с собой, 
так надежнее. Никого сюда не пускайте!

Глава четвертая
И у Эйнш тейна были начальники, и у  Ф ара­

дея, и у Попова... но о них почему-то никто не 
помнит. Это есть наруш ение субординации!

К. П р у т к о в - и н ж е н е р ,  м ы с л ь  № 40

Окна кабинета Азарова выходили в парк. Были видны 
верхушки лип и поднимающийся над зеленью серый в 
полосах стекла параллелепипед нового корпуса. Аркадию 
Аркадьевичу никогда не надоедало любоваться этим пей­
зажем. По утрам это помогало ему прогнать неврастению, 
прибавляло сил. Но сегодня, взглянув в окно, он только 
кисло поморщился и отвернулся.

Возникшее вчера чувство одиночества и какой-то вины 
не проходило. «Э! — попытался отмахнуться Азаров. — 
Когда кто-то умирает, чувствуешь себя виноватым уже 
оттого, что остался жив. Особенно если покойник моложе 
тебя. А одиночество в науке естественно и привычно 
для каждого творческого работника. Каждый из нас знает 
все ни о чем — и каждый свое. Понять друг друга трудно. 
Поэтому мы часто заменяем взаимопонимание молчаливым 
согласием не вникать в дела других... Но что же знал он? 
Что делал он?»
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— Можно? Доброе утро, Аркадий Аркадьевич! — Хи­
лобок приблизился по ковру, распространяя за гШ'к одеко­
лона.

...Намек Онисимова взволновал Гарри Харитоновича; 
ему пришло в голову, что могут истолковать, будто он сво­
дил счеты с Кривошеиным из-за диссертации, будто травил 
его и тем способствовал его смерти. «Известно, когда чело­
век погиб, всегда виноватого ищут. А у  нас могут, у нас 
народ такой...» — затравленно думал доцент. Он еще не 
знал точно: чего и кого именно ему нужно бояться, но 
бояться надо было, чтобы не дать маху.

— Так, значит, я вот подготовил проектик приказа, 
Аркадий Аркадьевич, относительно происшествия с Криво­
шеиным, чтобы, значит, все у нас относительно него... и 
этого происшествия было оформлено как полагается. Здесь 
всего два пункта: относительно комиссии и относительно 
прикрытия лаборатории, ознакомьтесь, пожалуйста, Арка­
дий Аркадьевич, если вы не возражаете...

Хилобок склонился над лакированным столом, поло­
жил перед академиком лист бумаги с машинописным 
текстом.

— Так, значит, в состав комиссии но расследованию 
этого происшествия я записал товарища Безмерного, ин­
женера по технике безопасности, ему по штату такими де­
лами положено заниматься, хе-хе... Ипполита Илларионо­
вича Вольтампернова — как специалиста но электронной 
технике, Аглаю Митрофановну Гаражу — как члена 
месткома по охране труда, Людмилу Ивановну из канцеля­
рии в качестве технического секретаря комиссии... ну, и 
сам возглавлю, если вы, Аркадий Аркадьевич, не будете 
возражать, возьму на себя и эту обузу, хе-хе! — он осто­
рожно взглянул на академика.

Аркадий Аркадьевич рассматривал своего верного уче­
ного секретаря. Доцент был, как всегда, тщательно выбрит 
и отутюжен, тонкий алый галстук струился по накрахма­
ленной рубашке, как кровь из перерезанного воротником 
горла, но почему-то и вид, и хорошо поставленный голос 
Гарри Харитоновича внушали академику глухое отвраще­
ние. «Этот легкий трепет передо мной... эта нарочитая 
унтер-офицерская придурковатость... Ведь понятен ты, 
Гарри Харитонович, насквозь понятен! Может, именно по­
тому я  и доря«у его при себе, что он понятен? Потому что 
от него нельзя ждать ничего неожиданного и великого? 
Потому что цели ого яспы? Когда цели функциональной

263



системы понятны, ее поведение в тысячи раз легче пред­
видеть, чем когда цели неизвестны, — есть такое поло­
жение в системологии... Или мне просто нравится ежеднев­
но осознавать себя в сравнении с пим? Может быть, имен­
но от этого и возникает одиночество, что окружаем себя 
людьми, над которыми легко возвыситься?»

— И второй пункт насчет прикрытия, так сказать, 
приостановки работ в лаборатории новых систем на вре­
мя работы комиссии... Ну, а после комиссии уж  будет 
ясно, как нам с этой лабораторией решить дальше: 
расформировать или придать другому отделу какому- 
нибудь...

— Работы там прекратились естественным образом, 
Гарри Харитонович, — невесело усмехнулся Азаров. — 
Некому там теперь работать. И расформировывать не­
кого... — В памяти снова вырисовался труп Кривошеина 
с выкаченными глазами и скорбным оскалом. Академик 
помассировал пальцами виски, вздохнул. — Впрочем, я в 
принципе принимаю вашу идею о комиссии. Только состав 
ее следует несколько откорректировать, — он придвинул 
к себе листик, раскрыл авторучку. — Ипполита Иллари­
оновича можно оставить, инженера по технике безопас­
ности тоже, технический секретарь тоже нужен. А прочих 
не надо. Возглавлю комиссию я  сам, возьму, как вы вы­
разились, на себя эту обузу, чтоб вас не утруждать. Хочу 
как следует разобраться, что делал Кривошеин.

— А... а я? — упавшим голосом спросил ученый секре­
тарь.

— А вы занимайтесь своими обязанностями, Гарри 
Харитонович.

Хилобок почувствовал себя совсем скверно: страхи 
оправдывались. «Отстраняет!» Сейчас он боялся и нена­
видел мертвого Кривошеина больше, чем живого.

— Вот! Вот, пожалуйста, доработался он, а? — Хило­
бок пригорюнился, склонил голову к плечу. — Хлопот 
теперь сколько! Ах, Аркадий Аркадьевич, разве я  не вижу, 
как вы переживаете, разве я  не понимаю! Но стоит ли вам 
самим отвлекаться, расстраиваться... Это же по всему го­
роду пойдет, будут говорить, что в Институте системологии 
у  Азарова опять... и что он-де стремится это дело сма­
зать — вы же знаете, какой народ теперь пошел. Ах, этот 
Кривошеин, этот Валентин Васильевич! Я ли не говорил 
вам, Аркадий Аркадьевич, я  ли не предсказывал, что от него 
никакой пользы, кроме вреда и неприятностей, не будет!
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Не надо было вам, Аркадий Аркадьевич, поддерживать 
его тему...

Азаров слушал, морщился — и чувствовал, как его моз­
гом овладевает — будто снова возвращалась неврастения — 
привычное безнадежное оцепенение. Подобная одурь всег­
да одолевала его при продолжительном разговоре с Хило­
боком и заставляла его соглашаться с ним. Сейчас же в 
голове академика вертелась странная мысль, что наиболь­
шего умственного усилия требуют, пожалуй, не математи­
ческие исследования, а умение противостоять такой бол­
товне.

«А почему бы мне не выгнать его? — неожиданно при­
шла в голову еще одна мысль. — Выгнать прочь из ин­
ститута, и все. В конце концов это унизительно... Да, но 
за что? Со своими обязанностями он справляется, 
имеет 18 печатных трудов, десять лет научного стажа, 
прошел по конкурсу (правда, другой кандидатуры не 
было) — не к чему придраться! И этот несчастный отзыв 
я ему дал на диссертацию... Выгнать просто за глупость 
и бездарность? Ну... это был бы чрезвычайный прецедент 
в науке».

— Заказы  заказывал, материалы и оборудование ис­
пользовал, отдельное помещение занимал, два года рабо­
тал — и вот, нате вам, пожалуйста! — распалялся от 
собственных слов Хилобок. — А как он на защите-то... 
ведь не только меня он осрамил — меня-то что, ладно, 
но ведь и вас, Аркадий Аркадьевич, вас!.. Вот будь на то 
моя воля, Аркадий Аркадьевич, я  бы этому Кривошеину 
за то, что он такое сотворил ухитриться... то есть ухитрил 
сотвориться — тьфу, простите! — сотворить ухитрился... 
я  бы ему за это!.. — доцент навис над столом, в его карих 
глазах сиял нестерпимый блеск озарения. — Вот жаль, 
что у нас принято лишь награждать посмертно, объявле­
ния да некрологи всякие, «де мортуис аут бене, аут ни- 
хиль», понимаете ли!.. А вот вынести бы Кривошеину вы­
говор посмертно, чтоб другим неповадно было! Да стро­
гий! Да с занесением...

— ...на надгробие. Это мысль! — добавил голос за его 
спиной. — Ох, и гнида же вы, Хилобок!

Гарри Харитонович распрямился так стремительно, 
будто ему всадили заряд соли пониже спины. Азаров под­
нял голову: в дверях стоял Кривошеин.

— Здравствуйте, Аркадий Аркадьевич, извините, что я 
без доклада. Разрешите войти?
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— Здр... здравствуйте, Валентин Васильевич! — Азаров 
поднялся из-за стола. У него вдруг сумасшедше заколоти­
лось сердце. — Здравствуйте... уфф, значит, вы не... рад 
вас видеть в добром здравии! Проходите, пожалуйста!

Кривошеин пожал мужественно протянутую академи­
ком руку (тот с облегчением отметил, что рука была теп­
лая) , повернулся к Хилобоку. У Гарри беззвучно открылся 
и закрылся рот.

— Гарри Харитонович, не остарите ли вы нас одних? 
Вы меня премного обяжете.

— Да, Гарри Харитонович, идите, — подтверил Азаров.
Хилобок попятился к выходу, звучно стукнулся за­

тылком о стену, нашарил рукой дверь и выскочил прочь.
Опомнившись от неожиданности, Аркадий Аркадьевич 

сделал глубокий вдох и выдох, чтобы успокоить сердце, 
сел на директорское место и почувствовал раздражение. 
«Выходит, я оказался жертвой какого-то розыгрыша?!»

— Не будете ли вы столь любезны, Валентин Василь­
евич, объяснить мне, что все это значит?! Что это за исто­
рия с вашим, простите, трупом, скелетом и прочим?

— Ничего криминального, Аркадий Аркадьевич. Вы 
разрешите? — Кривошеин опустился в кожаное кресло 
возле стола. — Самоорганизующаяся машина, об идее ко­
торой я докладывал на ученом совете прошлым летом, 
действительно смогла развиваться... и развилась до стадии, 
на которой попыталась создать человека. Меня. Ну, и, как 
водится, первый блин комом...

— Да, но почему я  ничего об этом не знал?! — вне себя 
спросил Азаров, вспомнив о позавчерашнем унизительном 
разговоре со следователем и о прочих переживаниях этих 
дней. — Почему?

Кривошеина охватило бешенство.
— Черт побери! — Он яростно подался вперед, стук­

нул кулаком по мягкому валику кресла.— А почему вы не 
спросите, как мы это сделали? К ак нам удалось такое? 
Почему вас в первую очередь занимает личный престиж, 
субординация, отношение других к вашему директор­
скому «я»?

Сообщение Кривошеина сначала дошло до Азарова в 
самом общем виде: получен некий результат. Мало ли 
о каких результатах сообщали ему заведующие отделами 
и лабораториями, сидя вот так же напротив в кожаном 
кресле! И только с изрядной задержкой Аркадий Аркадь­
евич начал постигать, какой это результат. Мир пошатнул­
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ся и на минуту стал нереальным. «Не может быть! Да нет, 
в том-то и дело, что может... Тогда все сходится и стано­
вится объяснимым».

Академик заговорил другим тоном.
— Безусловно, это... это грандиозно. Приношу свои 

поздравления, Валентин Васильевич. И... извинения. Я по­
горячился, вышло неловко. Тысяча извинений! Это дей­
ствительно очень большое... э-э... изобретение, хотя идеи 
о передаче и синтезе информации, заложенной в человеке, 
высказывались еще покойным Норбертом Винером. 
(Кривошеин усмехнулся.) Впрочем, это, разумеется, не 
умаляет... Я  помню вашу идею, видел позавчера в лабо­
ратории некоторые... э-э... результаты работы. Поскольку 
я сам в определенной мере причастен к системодогии 
(Кривошеин снова усмехнулся), то, следовательно, доста­
точно подготовлен, чтобы принять то, что вы сказали. 
Разумеется, я  от души поздравляю вас! Но согласитесь, 
Валентин Васильевич, что это счастливое для науки собы­
тие могло бы носить менее озадачивающий и даже в из­
вестной мере скандальный характер, если бы вы в течение 
последнего года работы держали меня в курсе дела.

— К вам трудно попасть на прием, Аркадий Аркадь­
евич.

— Гм... позвольте все же не считать ваш довод осно­
вательным, Валентин Васильевич! — Азаров нахмурил 
брови. — Я допускаю, что вас унижает процедура приема 
(хотя все сотрудники института проходят через нее, да 
и мне самому приходится подвергаться ей в различных 
инстанциях). Но вы могли мне позвонить, оставить запис­
ку (не обязательно докладную по установленной форме), 
посетить меня на квартире, наконец!

Аркадий Аркадьевич все-таки не мог подавить в себе 
оекорбленности. «Вот так... работаешь, работаешь!» — 
вертелось у него в голове. С давней поры, с тех времен, 
когда его неудачный опыт с гелием в руках другого ис­
следователя обернулся открытием сверхтекучести, Арка­
дий Аркадьевич таил в себе надежду увидеть, найти и по­
нять новое в природе, в мире. Он мечтал об открытии 
сладостно и боязливо, как мальчишка о потере невин­
ности. Но не везло. Другим везло, а ему нет! Была квали­
фицированная, нужная, отмеченная многими премиями и 
званиями работа, но ие было открытия — вершины по­
знания.

И вот во вверенном ему институте сделалось без него
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и прошло мимо него огромное открытие, по сравнению 
с которым и его деятельность, и деятельность всего ин­
ститута кажется пигмейской! Обошлись без него. Более 
того: похоже, что его избегали. «Как же так? Что он — 
считал меня непорядочным человеком? Чем я  дал повод 
так думать о себе?» Давно академику Азарову не прихо­
дилось испытывать таких сильных чувств, как сейчас,

— М-да... Разделяя вашу радость по поводу открытия, 
Валентин Васильевич, — продолжал академик, — я  тем не 
менее озадачен и огорчен таким отношением. Возможно, 
это шокирующе звучит, но меня этот вопрос занимает но 
как ученого и не как вашего директора, а как человека: 
почему же так? Ведь вы не могли не понимать, что моя 
осведомленность о вашей работе не повредила бы, а только 
помогла бы вам: вы были бы обеспечены надежным ру ко- 
водством, консультациями. Если бы я счел, что требуется 
усилить вашу тему работниками или снабжением, то было 
бы сделало и это. Так почему же, Валентин Васильевич? 
Я, конечно, не допускаю мысли, что вы опасались за свои 
авторские права...

— И тем не менее не удержались, чтобы не высказать 
такую мысль, — грустно усмехнулся Кривошеин. — Ну 
ладно. В общем-то хорошо, что вас данный факт занима­
ет прежде всего как человека, это обнадеживает... Одно 
время мы колебались, рассказать вам о работе или нет, 
пытались встретиться с вами. Контакт не получился. 
А потом рассудили, что пока, на этапе поиска, так будет 
лучше. — Он поднял голову, посмотрел на Азарова. — 
Мы не очень верили в вас, Аркадий Аркадьевич. Почему? 
Да хотя бы потому, что вот и сейчас вы перво-наперво 
попытались, не узнав сути дела, поставить открытие и его 
авторов на место: Винер высказывал... Да при чем здесь 
винеровская «телевизионная» идея — у нас все по-друго­
му! Какие уж  тут были бы консультации: вам, академику, 
да показать свое незнание перед подчиненными инжене­
рами... И еще потому, что вы, прекрасно понимая, что цен­
ность исследователя не определяется ни его степенью, ни 
званием, тем не менее никогда не отваживались ущемить 
«остепененных», их неотъемлемые «права» на руководство, 
на вакансию, на непогрешимость суждений. Думаете, я  не 
знал с самого начала, какая роль мне была отведена в соз­
дании новой лаборатории? Думаете, не повлияло на этот 
последний опыт ваше предупреждение мне после скан­
дала с Хилобоком? Повлияло. Поэтому и с работой спе­
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шил, на риск шел... Думаете, не влияет на отношение к 
вам то обстоятельство, что в нашем институте заказы для 
выставок и различных показух всегда оттесняют то, что 
необходимо для исследований?

— Простите, но это уж  мелко, Валентин Васильевич! — 
раздраженно поморщился Азаров.

— И по такой мелочи приходилось судить о вас, дру- 
гого-то не было. Или по той «мелочи», что такая... такой... 
ну, словом, Хилобок благодаря вашему попустительству 
или поддержке, как угодно, задает тон в институте. Конеч­
но, рядом с Гарри Хилобоком можно чувствовать свое 
интеллектуальное превосходство даже в бане!

В лицо Азарову бросилась краска: одно дело, когда 
что-то понимаешь ты сам, другое дело, когда об этом тебе 
говорят подчиненные. Кривошеин заметил, что перехва­
тил, умерил тон.

— Поймите меня правильно, Аркадий Аркадьевич. 
Мы хотели бы, чтобы вы участвовали в нашей работе — 
именно поэтому, а не в обиду вам я и говорю все на­
чистоту. Мы многого еще не понимаем в этом открытии: 
человек — сложная система, а машина, делающая его, 
еще сложнее. Здесь хватит дел для тысячи исследовате­
лей. И это наша мечта — окружить работу умными, знаю­
щими, талантливыми людьми... Но, понимаете, в этой ра­
боте мало быть просто ученым.

— Хочу надеяться, что вы все-таки более подробно 
ознакомите меня с содержанием вашей работы. — Азаров 
постепенно овладевал собой, к нему вернулось чувство 
юмора и превосходства. — Возможно, что я вам все-таки 
пригожусь — и как ученый и как человек.

— Дай-то бог! Познакомим, вероятно... не я один это 
решаю, но познакомим. Вы нам нужны.

— Валентин Васильевич, — академик поднял плечи ,— 
простите, не намереваетесь ли вы решать вопрос, допус­
кать или не допускать меня  к вашей работе, совместно с 
вашим практикаптом-лаборантом?! Насколько я знаю, 
больше никого в вашей лаборатории нет.

— Да, и с ним... О господи! — Кривошеин выразитель­
но вздохнул. — Вы готовы принять, что машина может 
делать человека, но допустить, что в этом деле лаборант 
может значить больше вас... выше ваших сил! Между про­
чим, Михаил Ф арадей тоже был лаборантом, а вот у кого 
он служил лаборантом, сейчас уже никто не помнит... Все- 
таки подготовьте себя к тому, Аркадий Аркадьевич, что
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когда вы придете в нашу работу — а я надеюсь, что вы 
придете! — то не будет этого академического «вы наши 
отцы, мы ваши дети». Будем работать — и все. Никто из 
нас не гений, но никто и не Хилобок...

Он взглянул на Азарова — и осекся, пораженный: ака­
демик улыбался! Улыбался не так фотогенично, как фото­
корреспондентам, и не так тонко, как при хорошо рассчи­
танной на успех слушателей реплике на ученом совете 
или на семинаре, а просто и широко. Это выглядело не 
весьма красиво от обилия возникших на лице Аркадия 
Аркадьевича морщин, но очень мило.

— Послушайте, — сказал Азаров, — вы устроили мне 
такую встрепку, что я... ну да ладно *. Я ужасно рад, что 
вы живы!

— Я тоже, — только и нашелся сказать Кривошеин.
— А как теперь быть с милицией?
— Думаю, что мне удастся и их... ну, если не обрадо­

вать, то хотя бы успокоить.
Кривошеин простился и ушел. Аркадий Аркадьевич 

долго сидел, барабанил по стеклу стола пальцами.
— Н-да... — сказал он.
И больше ничего не сказал.

«Что еще нужно учесть? — припоминал Кривошеин, 
ш агая к остановке троллейбуса. — Ага, вот это!»

«...30 мая. Интересно все-таки прикинуть: я  шел на 
обычной прогулочной скорости — 60 километров в час; 
этот идиот в салатном «Москвиче» пересекал автостраду — 
значит, его скорость относительно шоссе равна нулю. Да 
и поперечная скорость «Москвича», надо сказать, мало от­
личалась от нуля, будто на тракторе ехал... Кто таких 
ослов пускает за руль? Если уж  пересекаешь шоссе с на­
рушением правил, то хоть делай это быстро! А он... то 
рванется на метр, то затормозит. Когда я  понял, что «Мос­
квич» меня не пропускает, то не успел даже нажать 
тормоз.

...Кравец Виктор, который ездил на 18-й километр за 
останками мотоцикла, до сих пор крутит головой:

* Читателя просят помнить, что перед ним научно-фантасти­
ческое произведение. (Прим. автора.)
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— Счастливо отделался, просто на удивление! Если бы 
ты шел на семидесяти, то из останков «явы» я  сейчас бы 
сооружал памятник, а на номерном знаке, глотая слезы, 
выводил: «Здесь лежит Кривошеин — инженер и мото­
циклист».

Да, но если бы я  шел на семидесяти, то не врезался бы!
Интересно, как произвольные обстоятельства фокусиру­

ются в фатальный инцидент. Не остановись я в лесу по­
курить, послушать кукушку («Кукушка, кукуш ка, сколь­
ко лет мне жить?» — она накуковала лет пятьдесят), 
пройди я  один-два поворота с чуть большей или чуть мень­
шей скоростью — и мы разминулись бы, умчались но сво­
им делам. А так — на ровной дороге при отличной види­
мости — я  врезался в единственную машину, что оказа­
лась на моем пути!

Единственно, что я  успел подумать, перелетая через 
мотоцикл: «Кукушка, кукушка, сколько лет мне жить?»

Поднялся я сам. У «Москвича» был выгнут салатный 
бок. Перепуганный водитель утирал кровь с небритой 
физиономии: я  выбил локтем стекло кабины — так ему и 
надо, болвану! Моя бедная «ява» валялась на асфальте. 
Она сразу стала как-то короче. Фара, переднее колесо, 
вилка, трубка рамы, бак — все было разбито, сплюснуто, 
исковеркано.

...Итак, начальную скорость 17 метров в секунду я 
погасил на отрезке пути менее метра. При этом мое тело 
испытало перегрузку... 15 земных ускорений! Ого!

Нет, какая все же отличная машина — человек! Мое 
тело меньше чем за десятую долю секунды успело извер­
нуться и собраться так, чтобы встретить удар выгодней­
шим образом: локтем и плечом. А Валерка доказывал, 
что человек не соответствует технике. Это еще не факт! 
Ведь если перевести на человеческие термины: поврежде­
ния мотоцикла, то у пего раздроблена «голова», перело­
маны «передние конечности», «грудная клетка» и «позво­
ночный столб». Хорошая была машина, сама на скорость 
просилась...

Правда, мое правое плечо и грудь испытали, видимо, 
большую перегрузку. Правую руку трудно поднять. Н а­
верно, треснули ребра.

Ну вот, все одно к одному. Теперь есть что исправлять 
в жидкой схеме «машины-матки» — и не внешнее, а внут­
ри тела. В этом смысле «Москвич» подвернулся кстати. 
Сработает на науку...»
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Глава пятая

— Вы пиш ите пропуск на вынос трупа.
— А  где же труп?
— Сейчас будет. (Стреляется.)
— Привет! А  кто ж е будет выносить?

И з  с и н г а п у р с к о й  л е г е н д ы

Милиционер Гаевой сидел в дежурке и, изнемогая от 
чувств, писал письмо на бумаге для объяснений. «Здрав­
ствуйте, Валя! Это пишет вам Гаевой Александр. Не знаю, 
помните вы меня или не совсем, а я так не могу поза­
быть, как Вы смотрели на меня около танцплощадки при 
помощи ваших черных и красивых глаз, а луна была 
большая и концентрическая. Дорогая Валя! Приходите 
завтра вечером в парк имени тов. Т. Шевченко, я там 
дежурю до 24.00...»

Вошел Онисимов, брови у него были строго сведены. 
Гаевой вскочил, загрохотав стулом, покраснел.

— Подследственный Кравец доставлен?
— Так точно, товарищ капитан! Доставлен в полдеся­

того согласно вашему распоряжению, находится в камере 
задержаний.

— Проводите.
Виктор Кравец сидел в маленькой комнате с высоким 

потолком на скамье со спинкой, курил сигарету, пускал 
дым в пучок солнечного света от зарешеченного окна. 
Щеки его были в трехдневной щетине. Он скосил глаза 
в сторону вошедших, но не повернулся.

— Надо бы вам встать, как положено, — укоризнен­
но заметил Гаевой.

— А я  себя арестантом не считаю!
— Да вы и ие арестант, гражданин Кравец Виктор 

Витальевич, — спокойно сказал Онисимов. — Вы были 
задержаны для выяснения. Теперь ситуация вырисовы­
вается, и я не считаю необходимостью ваше дальнейшее 
пребывание под стражей. Понадобитесь — вызовем. Так 
что вы свободны.

Кравец встал, недоверчиво глядя на следователя. Тот, 
в свою очередь, окинул его скептическим взглядом. Узкие 
губы Онисимова дернулись в короткой усмешке.

— Прямой лоб, четкий подбородок, правильной формы 
нос... одним словом, темные локоны обрамляли его кра­
сивую круглую арбузообразную голову. У Кривошеина-
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оригинала были довольно провинциальные представления 
о мужской красоте. Впрочем, оно и понятно. (У  Кравца 
расширились глаза.) А где мотоцикл?

— К-какой мотоцикл?
— «Ява», номерной знак 21-11 ДНА. В ремонте?
— В... в сарае.
— Понятно. Между прочим, телеграмму, — глаза 

Онисимова зло сузились, — телеграмму до опыта следо­
вало давать! До, а не после!

Кравец стоял ни жив ни мертв.
— Ладно. Документы вам вернем несколько позже, — 

продолжал следователь официальным голосом. — Всего 
вам хорошего, гражданин Кравец. Не забывайте нас. Про­
водите его, товарищ Гаевой.

Матвей Аполлонович после плохо проведенной ночи 
пришел на работу с головной болью. Сейчас он сидел за 
столом в своей комнате, составлял план действий на се­
годня. «1. Отправить жидкость на дополнительную экспер­
тизу на предмет обнаружения нерастворившихся остатков 
тканей человеческого тела. 2. Связаться с органами гос­
безопасности (через Алексея И гнатьевича). 3...»

— Разреш ите войти? — мягко произнес голос, от ко­
торого у Онисимова продрал мороз по коже. — Доброе 
утро.

В дверях стоял Кривошеин.
— М еня верно направил дежурный? Вы и есть следо­

ватель Онисимов, который занимается происшествием в 
моей лаборатории? Очень приятно, разрешите? — Он сел 
на стул, вытащил платок, отер блестевшее от пота ли- 
д 0_ — Утро, а уже такая жара, скажите на милость!

Следователь сидел в оцепенении.
— Стало быть, я  — Кривошеин Валентин Васильевич, 

заведующий лабораторией новых систем в Институте сис- 
стемологгш, — невозмутимо объяснил посетитель. — Мне, 
понимаете ли, только сегодня дали знать, что вы... что 
органы милиции интересуются этим досадным происше­
ствием, и я  сразу же поспешил сюда. Я бы, разумеется, 
еще вчера или даже позавчера представил вам исчерпы­
вающие объяснения, но... (пожатие плеч) мне и в голову 
не приходило, что вокруг одного неудачного опыта раз­
горится этакий, простите, сыр-бор с привлечением мили­
ции! Вот я и отлеживался в квартире, будучи после экспе­
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римента несколько не в себе. Видите ли, товарищ Ониси­
мов... простите, как вас зовут?

— Аполлон Матве... то есть Матвей Аполлонович, — 
сиплым голосом молвил Онисимов и прокашлялся.

— Видите ли, Матвей Аполлонович, получилось так: 
в процессе эксперимента мне пришлось погрузиться в бак 
с биологической информационной средой. К  сожалению, 
бак был укреплен непрочно и опрокинулся. Я упал вме­
сте с ним, ударился головой о пол, потерял сознание. 
Боюсь, что бак при падении задел и моего лаборанта — 
он, помнится, в последний миг пытался удержать... Я  при­
шел в себя под клеенкой на полу. Услышал, что в лабо­
ратории разговаривают люди... — Кривошеин очарователь­
но улыбнулся. — Согласитесь, Матвей Аполлонович, мне 
было бы крайне неловко в своей лаборатории предстать 
перед посторонними в таком, мягко говоря, шокирующем 
виде — голым, с разбитой головой. К  тому же эта жид­
кость... она, знаете, щиплется злее мыльной пены! Поэто­
му я  потихоньку выбрался из-под клеенки, юркнул, про­
стите, в душевую — обмыться, переодеться... Должен при­
знаться, что в голове у меня гудело, мысли путались. 
Я  вряд ли даже отдавал себе отчет в своих действиях. 
Не помню, сколь долго я  находился в душевой, — помню 
лишь, что, когда я вышел из нее, в лаборатории никого 
не было. И я  ушел к себе домой — отлеживаться... Вот в 
общих чертах все. Если угодно, я  могу дать вам письмен­
ное объяснение, и покончим с этим.

— Так, понятно... — Онисимов постепенно овладевал 
собой. — А какими же такими опытами вы занимались в 
лаборатории?

— Видите ли... я  веду исследования по биохимии выс­
ших соединений в системологическом аспекте с привлече­
нием полиморфного антропологизма, — безмятежно воз­
вел брови Кривошеин. — Или по системологии высших 
систем в биохимическом аспекте с привлечением антропо­
логического полиморфизма, как вам будет угодно.

— Понятно... А скелет откуда взялся? — Матвей 
Аполлонович покосился на ящ ик, который стоял на краю 
его стола. «Ну, погоди!»

— Скелет? Ах да, скелет! — Кривошеин улыбнул­
ся. — Видите ли, этот скелет мы держим в лаборатории 
в качестве, так сказать, учебно-наглядного пособия. 
£)п всегда лежит в том же углу, куда пойожили меня, по­
ка я  был без сознания...
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— А что вы на это скажете?! — И Матвей Аполлоно­
вич быстрым движением снял ящик, под которым стоял 
слепок головы Кривошеина. Светло-серые пластилиновые 
бельма в упор смотрели на посетителя — у того мгно­
венно посерело и обмякло лицо. — Узнаете?

Аспирант Кривошеин опустил голову. Только теперь 
он окончательно убедился в том, о чем догадывался, но 
с чем до последнего момента не хотел смириться: Валька 
погиб во время эксперимента...

— Не сходятся у вас концы с концами, гражданин... 
не знаю, как вас и кто вы! — Онисимов, тщетно сдержи­
вая ликование, откинулся на стуле. — Вы вчера меня 
это... мистифицировали, но сегодня не выйдет! Вот сей­
час я  вам устрою очную ставочку с вашим сообщником 
Кравцом, что вы тогда мне покажете?!

Он потянулся к телефону. Но Кривошеин тяжело по­
ложил руку на трубку.

— Да вы что, позволь... — воинственно вскинул голо­
ву Онисимов — и осекся: напротив него сидел... он сам. 
Широкоскулое лицо с узкими губами и острым подбород­
ком, тонкий нос, морщины вокруг рта и у маленьких, 
близко посаженных глаз. Только теперь Матвей Аполло­
нович обратил внимание на синий, как у пего самого, ко­
стюм собеседника, на рубашку с вышитым украинскими 
узорами воротником.

— Не дурите, Онисимов! Это будет не та ставка — 
вы просто поставите себя в неловкое положение. Не да­
лее как двадцать минут назад следователь Онисимов отпу­
стил на свободу подследственного Кравца из-за отсут­
ствия улик.

— Так, значит... — Онисимов завороженно смотрел, 
как лицо Кривошеина расслабилось и постепенно приоб­
ретало прежние очертания; от щек отливала кровь. У  не­
го перехватило дыхание. Во многих переделках прихо­
дилось бывать Матвею Аполлоновичу за время работы в 
милиции: и он стрелял, и в него стреляли, — но никогда 
ему не было так страшно, как сейчас. — Так вы... 
это вы?!

— Именно: я  — это я, — Кривошеин поднялся, подо­
шел вплотную к столу. Онисимов поежился под его злым 
взглядом. — Послушайте, кончайте вы эту возню! Все жи­
вы, все на местах — что вам еще надо? Никакими слеп­
ками, никакими скелетами вы не докажаете, что 
Кривошеин умер. Вот он, Кривошеин, стоит перед ва­
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ми! Ничего не случилось, понимаете? Просто . работа 
такая.

— Но... как же так? — пролепетал Матвей Аполло­
нович. — Может, вы все-таки объясните?

Кривошеин досадливо скривился.
— Ах, Матвей Аполлонович, ну что я  вам объясню! 

Вы всю технику сыска применяли: телевидеофоны, дакти­
лоскопию, химические анализы, восстановление облика по 
Герасимову — и все равно... даже такую личность, как 
Хилобок, не смогли раскусить. Тут уж, как говорится, все 
ясно. Преступления не было, за это можете быть спо­
койны.

— Но ведь... с меня спросят. Мне ведь отчитываться 
по делу, отвечать... Как же теперь?

— Вот это деловой разговор. — Кривошеин снова 
уселся на стул. — Сейчас объясню как. Запоминайте отно­
сительно сходства скелета со мной. Этот скелет — семей­
ная реликвия. Мой дед со стороны матери, Андрей Сте­
панович Котляр, известный в свое время биолог, завещал 
не хоронить его, а препарировать и передать скелет тем 
потомкам, которые пойдут по научной линии. Причуда 
старого ученого, понимаете? И еще: на скелете вы, види­
мо, обнаружили переломы ребер с правой стороны, 
что, понятное дело, вызывает сомнения... Так вот:г дед 
погиб в дорожной катастрофе. Старик обожал гонять 
на мотоцикле с недозволенной скоростью. Теперь по­
нятно?

— Понятно, — быстро кивнул Онисимов.
— Так-то оно лучше. Я  надеюсь, что эта... семейная 

реликвия по закрытии дела будет возвращена ее владель­
цу. Равно как и прочие «улики», взятые из лаборатории. 
Придет время, Матвей Аполлонович, ■— голос Кривошеи­
на зазвучал задумчиво, — придет время, когда эта голо­
ва будет красоваться не у вас на столе — на памятнике... 
Ну, мне пора. Надеюсь, я  вам все объяснил. Возвратите 
мне, будьте добры, документы Кравца. Благодарю вас. 
Да, еще: старшина, коего вы любезно поставили охранять 
лабораторию, просит смены. Отпустите его, пожалуйста, 
сами... Всего доброго!

Кривошеин сунул документы в карман, наяравился к 
двери. Но по дороге его осенила мысль.

— Послушайте, Матвей Аполлонович, — сказал он, 
вернувшись к столу, — не обижайтесь, ради бога, на то, 
что я  вам предложу, но не хотите ли поумнеть? Станете
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соображать быстро, мыслить широко и глубоко. Будете 
видеть не только улики, но вникать в суть вещей и явле­
ний, понимать саму душу человеческую! И станут вашу 
голову посещать замечательные идеи — такие, что щеки 
будут холодеть от восторга перед ними... Понимаете, 
жизнь сложна, а дальше будет еще сложнее. Единствен­
ный способ оказаться в ней на высоте человеческого иоло- 

. жения — это разбираться во всем. Другого пути нет... 
И это возможно, Матвей Аполлонович! Хотите? Могу 
устроить.

Лицо Онисимова дернулось от обиды, стало наливаться 
кровью.

— Насмехаетесь... — тяжело выговорил он. — Мало 
вам того, что вы... так еще и насмехаетесь. Идите себе, 
гражданин!

Кривошеин пожал плечами, повернул к двери.
— Постойте!
— Что еще?
— Погодите минуту, гражданин... Кривошеин. Ну лад­

но: я  не понимаю. Может, у вас действительно наука та­
кая... И версию вашу я принимаю — ничего мне другого 
не остается. Можете думать обо мне как хотите, ваше де­
ло... — Матвей Аполлонович никак не мог справиться с 
обидой. Кривошеин морщился: зачем он это говорит? — 
Но если без версий: ведь человек погиб! Кто-то же ви­
новат?

Аспирант внимательно взглянул на него.
— Все понемногу, Матвей Аполлонович. И он сам, и 

я, и Азаров, и другие... и даже вы чуть-чуть, хоть вы его 
никогда не знали: например, тем, что, не разобравшись, 
профессионально подозревали людей. А криминально, 
чтоб по уголовному кодексу, — пикто. Так тоже бывает.

— Кажется, и с этим вопросом все, — облегченно ска­
зал себе аспирант, садясь в троллейбус.

«Завтра опыт. Собственно, даже не завтра — сегодня 
ночью, через семь-восемь часов. Перед серьезным делом 
мне всегда не хочется сдать, а выспаться надо. Поэтому 
я ходил и ездил сегодня по городу часа четыре, чтобы 
устать и отвлечься.

Где я только не побывал: в центре, на окраинах, в
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парках, около автовокзала — рассматривал людей, дома, 
деревья, животных. Принимал парад Жизни.

...Проковылял по жаре навстречу мне иссохший старик 
с желтыми от времени усами и красным морщинистым 
лицом. На серой сатиновой рубашке болтались, позвякива­
ли на ходу три Георгиевских креста и медаль на полоса­
тых бантах. Старик остановился в короткой тени липы 
перевести дух.

Да, дед, и мы когда-то были! Много ты жил-пережил, 
а, видать, еще хочешь: ишь вышел покрасоваться — 
георгиевский кавалер! Налить бы тебе силой мышцы, про­
яснить хрусталики глаз, очистить от склероза и маразма 
мозг, освежить нервы — ты бы показал кузькину мать 
нам, молодым из века спутников!

...Плетутся мальчишки, обсуждая кино.
— А он в него — тррах! — из атомного пистолета!
— Л они: та-та-та... тах-тах!
— Почему из атомного?
— А из какого еще? На Венере — и обыкновенный 

пистолет?!
...Кошка смотрит на меня тревожными глазами. Поче­

му у  кошек такие тревожные глаза? Они что-то знают? 
Знают, да не скажут... «Брысь, треклятая!» — сгинула в 
подворотне.

...Осанисто прошагал навстречу парень с низким лбом 
под серым ежиком: брюки обрисовывают сильные икры и 
бедра, тенниску распирает развитая грудь. И по лицу пар­
ня понятно, что он на все проблемы жизни может отве­
тить прямым справа в челюсть либо броском через голову.

А вот мы всем сработаем такие мышцы, всем введем 
информацию насчет бокса и самбо — как тогда будет на­
счет прямого правой?

...В парке Ш евченко мимо меня прошли, держась за 
руки и никого не замечая, парень и девушка.

Вам нет нужды в нашем открытии, влюбленные. Вы 
хороши друг для друга и так. Ни пуха ни пера вам! Но... 
всяко бывает в жизни. И вашу любовь подстерегают опас­
ности: быт, непонимание, благоразумие, родственники, 
пресыщение — да мало ли! Одолеете сами — честь и хва­
ла вам. А нет — наведайтесь: отремонтируем ваш у лю­
бовь, починим лучше телевизора. К ак новенькая будет — 
ну, как в тот день, когда вы впервые увидели друг друга 
в очереди к кассе кинотеатра.

...А какая дама встретилась мне около универмага на
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проспекте! Сверхпышное тело втиснуто в парчовое платье, 
золотая брошь, ожерелье из поддельного янтаря, пятна 
пота около подмышек и на спине величиной с тарелки! 
Голубая парча переливается на ходу всеми оттенками 
штормового моря.

Фи, мадам! Разве можно в такую ж ару втискиваться 
в парчу, это ведь не Георгиевские кресты! Вас, видимо, не 
любит муж, мадам, да? Он с ужасом смотрит на ваши ру­
ки толщиной с его ногу, на этот жировой горб на спине... 
Вы несчастны, мадам, мне вас не жаль, но я  пони­
маю. Муж не любит, дети не ценят, врачи не сочувствуют, 
а соседи... о, эти соседи! Ладно, мадам, придумаем что- 
нибудь и для вас. В конце концов и вы имеете право на 
дополнительную порцию счастья в порядке живой очереди. 
Но, кстати, о счастье, мадам: ваш вкус настораживает. Нет, 
нет, я  понимаю: вы влезли в эту неудобную парчу, наце­
пили серьги, золотую брошь и ожерелье, которое вам не 
идет, унизали пальцы толстыми кольцами, чтобы доказать 
что вы не хуже других, что у вас все есть... Но, простите 
меня, мадам, ни черта у вас нет. И, как хотите, придется 
исправлять вам не только тело, но и вкус, а заодно и ум и 
чувства. За те же деньги, мадам, не пугайтесь. А иначе не 
расчет, мадам: растрясете вы вновь обретенную красу и 
свежесть по ресторанам и вечеринкам, разменяете на лю­
бовников... стоит ли стараться? Истинная красота, ма­
дам, — это гармония тела, ума и духа.

Две красивые девушки прошли и не взглянули на ме­
ня. Что им на меня глядеть! Небо чистое. Солнце высоко. 
Экзамены позади. И этим троллейбусом можно доехать 
до пляжа.

...Пацан, которого не пустили гулять, приплюснул нос 
к оконному стеклу. Поймал мой взгляд, скорчил рожу. Я 
тоже скорчил ему рожу. Тогда он устроил целую панто­
миму...

Я люблю жизнь, я  очень люблю жизнь! Не надо мне 
лучше, пусть будет какая есть, только бы... Что только 
бы? Что? Ух ты!..

Вот то-то и есть, что надо лучше. Очень многое не­
ладно в мире.

И я  пойду. Я не продал, люди. Многое можно будет 
этим способом сделать: прибавить людям красоты и ума, 
ввести в них новые способности, даже новые свойства. 
Скажем, сделать так, что человек станет обладать радио­
чувством, будет видеть в темноте, слышать ультразвуки,
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ощущать магнитное поле, испускать радиосигналы, отсчи­
тывать без хронометра время с точностью долей секунды 
и даже угадывать мысли на расстоянии — хотите? Впро­
чем, все это, наверно, не главное.

А главное то, что я пойду. И еще кто-то пойдет, если 
выйдет не так. И еще... Вот так оно все и будет!»

— Никто не погиб, какого черта! — трясясь в троллей­
бусе, шептал аспирант Кривошеин непослушными губа­
ми. — Никто не умер...

«...Я иду, Жизнь! Спасибо тебе, судьба, или как там 
тебя, за все, что было со мной. Страшно подумать, что я 
мог остановиться на малом и остаться стригущим купоны 
заурядом! Пусть и дальше будет в моей жизни и тяжелое, 
и страшное, и передряги, и страдания — только пусть не 
будет в ней мелкости. Пусть никогда я не унижусь до дра­
ки за благополучие, за успех, до дрожи за свою шкуру в 
серьезном деле!

Время к ночи, а спать все не хочется и не хочется. 
Глупое это занятие: спать. От него, наверно, тоже можно 
избавиться. Говорят, в Югославии есть один чудак, кото­
рый не спит уже лет тридцать — и свеж.

«Полночь в Мадриде. Спите спокойно! Уважайте коро­
ля и королеву! И пусть дьявол никогда не встает на ва­
шем пути...» В те времена меня бы на костер — и все!

Не спите спокойно, люди! Не уважайте ни короля, ни 
королеву! И пусть дьявол встает на вашем пути — ниче­
го страшного.

В юном возрасте я мечтал (о чем я только не мечтал!), 
когда придется идти на серьезное, рискованное дело, пого­
ворить напоследок с отцсм. Не было у меня серьезных дел, 
не дождался батя. Что ж, попробуем сейчас.

— Ну вот, батя, завтра мне стоять на бруствере. 
Страшно было стоять-то?

— Да как тебе сказать? Страшновато, конечно... До не­
мецких окопов метров четыреста, мишень я  видная. Б ра­
тание еще не вошло в полную силу, постреливали. Пару 
раз и по мне стрельнули — у немцев тоже народ был вся­
кий. Но не попали. Может, только испугать хотели...

— А что это за мера такая странная: стоять на бруст­
вере?
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— Временное правительство ввело. Специально для 
тех, кто агитировал кончать империалистическую войну. 
«Ах, они тебе братья-рабочие и братья-крестьяне?! По­
смотрим, как они по тебе будуть пулять». И — иа два ча­
са, А иных и на четыре.

— Остроумно, ничего не скажешь... (Батя, а ты знал... 
ну, что я  не верил тебе?)

— Знал, сынок... Ничего. Время было такое дурное. 
Я сам себе не всегда верил... А ты что затеял-то?

— Опыт по управлению информацией в своем орга­
низме. В конечном счете должен получиться способ ана­
лиза и синтеза человеком своего организма, психики, па­
мяти... понимаешь?

— Вечно ты, Валька, мудрено говоришь. Не усваиваю 
я  вашу науку. Когда-то пулемет с завязанными глаза­
ми собирал и разбирал. А это не улавливаю... что это 
даст?

— Ну... вот ты воевал за всеобщее равенство, верно? 
Первая стадия этого замысла выполняется: устраняется 
неравенство между богатым и бедным, между сильным и 
слабым. Общество предоставляет теперь равные возможно­
сти для всех. Но, помимо неравенства, заложенного в об­
ществе, есть неравенство, заложенное в самих людях. Без­
дарный человек не равен талантливому. Некрасивый не 
равен красивому. Больной и калека не равны здоровому... 
А если с этим способом выйдет, каждый человек сможет 
сделать себя таким, каким захочет: умным, красивым, мо­
лодым, честным...

— Молодым, умным, красивым — это ясно. Все захо­
тят, А вот честным — тяжело. Это труднее всего — быть 
честным.

— Но если человек точно знает: эта информация при­
бавит ему подлости и изворотливости, а эта — честности 
и прямоты, не станет же он колебаться, что выбрать?!

— Да как сказать... Есть люди, которым важно казать­
ся перед другими честными, а там можно хоть воровать — 
лишь бы не попадаться. Такие выберут изворотли­
вость.

— Знаю... Не надо о них сейчас, батя. Завтра опыт.
— И непременно тебе идти? Смотри, сынок...
— А кому же еще, как не мне! Скажи, ты мог бы 

спрыгнуть с бруствера в окоп?
— Внизу два офицера стерегли. Сразу кончили бы.
— А упросить их нельзя было?
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— Отчего же? Сказать, что не буду больше агитиро­
вать, что выхожу из большевиков, за Милую душу отпу­
стили бы.

— Почему же ты не сказал?
Чтоб я  — им? И не думал я  об этом. О другом ду­

мал: если меня подстрелят — братанию на нашем участке 
конец.

~ ^  почемУ ты этом думал? Так уж  очень любил 
людей, да? Но ведь ты и убивал людей — и до этого и 
после.

И я  убивал, и меня убивали — время было такое.
— Так почему?

Гордый был, наверно, поэтому. Очень я  был гордый 
тогда. Думал, что стою против всей войны.

— Вот и я, батя, теперь такой гордый.
Конечно, попал на бруствер — стоять надо гордо. 

Это верно. Только ты свое дело с тем бруствером не рав­
няй, сыпок. Я  ведь двух часов не достоял: солдатский ко­
митет поднял батальон по тревоге, офицериков кончили — 
и все... А у тебя есть кого поднимать по тревоге?

На этот вопрос мне нечего ответить — и выдуманный 
разговор кончается.

Ну, хватит — спать! Кукуш ка, кукушка, сколько лет 
мне жить?»

Глава шестая

— Там  прибыли с Земли, ваше соверш енство.
— С Зем-ли?.. Зем-ля, Земля, гм...

— Это та  самая планета, на которой сочинена 
«Летучая мыш ь», ваш е соверш енство.

— А! Трьям-тири-тири, трьям-тири-рири, 
трьям-пам-пам-пам! Прелестная вещица. Ну» при­
м ите их по тре тьем у  разряду.

Р а з г о в о р  в о  В с е л е н н о й

Аспирант Кривошеин поднялся на пятый этаж, вошел 
в квартиру. Виктор Кравец и дубль Адам курили на бал­
коне; заметив его, вернулись в комнату. Кривошеин неве­
село оглядел их.

— Трое из одного стручка. А было четверо... — он по­
смотрел на часы: время еще есть, сел. — Расскажи, Кра­
вец Виктор, что там у вас получилось?
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Тот закурил новую сигарету, начал рассказывать глу­
хим голосом.

...Программа опыта была такая: погрузиться в жид­
кость по шею — проконтролировать ощущения — надеть 
«шапку Мономаха» — снова проконтролировать ощуще­
ния — дать «команду неудовлетворенности» («Но то») — 
войти во взаимопроникающий контакт с жидкой схемой — 
достигнуть стадии управляемой прозрачности — срастить 
поломанные ребра — использовать этот «импульс удовлет­
воренности» для команды «То» — восстановить непрозрач­
ность — выйти из контакта с жидкой схемой — поки­
нуть бак.

Вся эта методика была не один десяток раз опробова­
на и отработана Кривошеиным и Кравцом на погружении 
конечностей. Взаимное проникновение жидкости и тела 
можно было легко контролировать и регулировать.

— Понимаете, ребята, оказывается, внутри нашего те­
ла всегда есть какие-то менее здоровые места, мелкие не­
исправности, что ли, ну, все равно как на коже, даже на 
здоровой, кое-где бывают прыщики, царапины, натертости, 
местные воспаления. Я не знаю, какого рода внутренние 
«царапины», только после работы в жидкости всегда ощу­

щаешь свою руку или ногу более здоровой и сильной. 
Ж идкая схема исправляет эти мелкие изъяны. И каждое 
такое исправление можно узнать: зудение в этом: месте 
сначала усиливается, потом резко ослабевает. И если пос­
ле такого ослабления дать «команду удовлетворенности» 
(«То»), машина выводит жидкую схему из контакта с те­
лом, рука или нога становится непрозрачной... Я  это к то­
му, что по методике входа в контакт и выхода из контакта 
с жидкой схемой у  нас не было никаких вопросов...

— Пока погружали только десять-пятиадцать процен­
тов тела, — вставил Кривошеин.

— Да... В том, что человеческое тело в жидкости на 
стадии управляемой прозрачности сохраняет упругость 
мышц, у  нас тоже не было сомнений. Сколько раз мы 
устраивали «борьбу» в жидкости: его рука (прозрачная) 
с моей непрозрачной, либо правая на левую, когда обе про­
зрачные. То есть ж идкая схема полностью поддерживает 
жизнеспособность тела...

— Части тела, — снова придирчиво поправил Криво­
шеин.

— Да. Возможно, в этом все и дело, вздохнул 
Кравец.,
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...Конечно, было страшно. Одно дело окунуть в жид­
кость руку или ногу — можно выдернуть, почувствовав 
опасность. В крайнем случае останешься без руки. И сов­
сем другое — самому погрузиться в бак, отдаться на волю 
сложной и, что ни говори, загадочной среды, от которой 
не отбиться, не убежать.

Они таили друг от друга этот страх. Кривошеин — по­
тому что это был страх за себя. Кравец — чтобы пона­
прасну не пугать его.

Но все было подготовлено тщательно, на совесть. Отре­
гулировали уровень жидкости в баке так, чтобы при по­
гружении Кривошеину было как раз по шею и он смог 
стоять. Напротив бака поставили большое зеркало (при­
шлось купить на свои, на складе не оказалось): по нему 
Кривошеин сам мог наблюдать и контролировать измене­
ния в своем теле.

Чтобы до предела уменьшить влияние электромагнит­
ных помех на «шапку Мономаха» и электронные схемы, 
решили провести опыт ночью, после двух часов, когда во­
круг выключены все установки, а трамваи и троллейбусы 
стоят в депо.

Кривошеин разделся догола, взобрался по лесенке и, 
держась левой рукой за край (правая у него плохо слу­
шалась после столкновения на мотоцикле), ухнул в бак. 
Ж идкость заколыхалась. Он стоял по шею в ней — голова 
казалась отделенной от тела. Кравец с «шапкой Монома­
ха» стоял на стремянке.

Кривошеин облизал губы.
— Соленая... — голос у него стал сиплым.
— Что?
— Жидкость. К ак морская вода.
Выждали минуту.
— Кажется, порядок. Ощущений никаких, как и сле­

довало ожидать. Давай «шапку».
Кравец плотно надел на его голову «шапку Мономаха», 

пощелкал тумблерами на ней, слез вниз. Теперь в его за­
дачу входило наблюдать за Кривошеиным, подавать сове­
ты, если они понадобятся, и в случае непредвиденных 
осложнений помочь ему покинуть бак.

Кривошеин еще минуту осваивался в новом положении.
— Ощущения знакомые: зудения, покалывания, — 

сказал он. — Никаких откровений. Ну, все... пожелай мне. 
Начинаю включаться.

— Ну пуха ни пера, Валька.., ■
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— К черту! Поехали....
Больше они не разговаривали.
...Тело Кривошеина проявлялось в жидкости, как цвет­

ной негатив. Под пурпурными, с прослойками желтого жи­
ра мышцами вырисовались белые контуры костей, су­
хожилий. Ритмично опускались и вздымались ребра, как 
распорки в кузнечном мехе. На двух ребрах справа Кра­
вец увидел белые вздутия в местах переломов. Лилово­
красный кулачок сердца то стискивался, то расслаблялся, 
проталкивая (уже непонятно во что) алые струи крови.

Кривошеин не сводил глаз со своего отражения в зер­
кале. Лицо его было бледным и сосредоточенным.

Вскоре мышцы сделались золотисто-желтыми, их можно 
было отличить от жидкости только по преломлению света.

— И тут... — Кравец крепко потер виски ладонями, 
затянулся сигаретой, — и тут начались автоколебания. 
Ну, как тогда, в самом начале, с кроликами: все в Вальке 
начало менять синхронно размеры, оттенки... Я подскочил 
к баку: «Валька, что ты делаешь?!» Он смотрел на меня, 
но ничего не ответил. «Автоколебания! Выключайся!» Он 
попытался что-то ответить, раскрыл губы и вдруг окунул­
ся в жидкость с головой! Сразу как-то задергался, завер­
телся, засучил костями... пляшущий скелет с головой в 
никелированном колпаке!

Он снова жадно затянулся дымом.
— Единственное, что можно было сделать, чтобы спа­

сти его, — это с помощью «шапки Мономаха» командами 
«То» и «Не то» попасть в ритм автоколебаниям его тела, 
успокоить их и постепенно направлять на возвращение те­
ла в непрозрачную стадию. Ну, внешнее управление, ме­
тод, которым он овеществлял тебя, — Кравец кивнул на 
Адама, — и меня...

Он помолчал, стиснул челюсти.
— Сволочь Гарри! Вот когда пригодилась бы запасная 

«шапка» — СЭД-2. Но о какой СЭД-2 могла идти речь по­
сле провала его диссертации! В тюрьму его, гада, мало 
упрятать...

— За невыполнение лабораторного заказа в срок ему 
вряд ли даже выговор дадут, это ведь не профессору на­
грубить, — холодно усмехнулся Кривошеин. — А в боль­
шем ты обвинить его не сможешь.

— Оставалось последнее: снять «шапку Мономаха» с 
Вальки, — продолжал Виктор. — Я вскочил на стремян­
ку, опустил руки в жидкость — электрический удар через
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обе руки. Судя по впечатлению — вольт на четыреста-пять- 
сот, в жидкости раньше таких потенциалов никогда не бы­
ло. Ну, вы знаете сами: в таких случаях руки отдергива­
ются непроизвольно. Я кинулся к шкафу, надел резино­
вые перчатки, снова сунулся в бак, но Валька погрузился 
уже глубоко, длины перчаток не хватило. На этот раз 
удар был такой силы, что я  полетел на пол. Оставалось 
опрокинуть бак... не мог же я  допустить, чтобы он на мо­
их глазах растворился в жидкости, как... как ты, — К ра­
вец посмотрел на Адама. — Ведь я был им, Кривошеи- 
ным, когда создавал и растворял тебя... (У Адама на­
пряглось лицо.) К  тому же он был еще жив... Лицо тоже 
растворилось, только «шапка» на черепе, но дергается, 
значит мышцы действуют... Я ухватился за край бака, 
стал раскачивать. Края упругие, скользкие, поддаются... 
наконец, повалил его чуть ли не на себя, успел увернуть­
ся — только струя жидкости захлестнула лицо и шею. 
И от нее я получил третий удар... Дальше не помню, оч­
нулся на носилках.

Он замолчал. Молчали и двое других. Кривошеин 
встал, в раздумье прошелся по комнате.'

— Ничего не скажешь, опыт ставили солидно. Во вся­
ком случае, обдуманно. Злодейства нет, фатального случая 
нет, даже грубого просчета нет... что называется, угробили 
человека по всем правилам! Если бы ты не опрокинул 
бак — он растворился бы. И вне бака он тоже растворил­
ся, так как пропитавшая его жидкость уже перестала быть 
организующей жидкой схемой... Напрасно он остался в 
«шапке Мономаха», вот что! Включившись в жидкость, он 
мог управлять собой и без нее...

— Вот как! — вскинул голову Кравец.
— Да. Этот дурацкий колпак вам требовался лишь 

для того, чтобы включиться в «машину-матку» — и все. 
Дальше мозг командует нервами непосредственно, а не че­
рез провода и схемы... И когда начались неуправляемые 
автоколебания, эта «шапка» погубила его. Чужеродный 
предмет в живой жидкости — все равно что пырнуть мед­
ведя рогатиной!

Да, но почему начались автоколебания? — вмешал­
ся Адам. Он повернулся к Кравцу. — Скажи, вы этот 
процесс после кроликов и... меня больше не исследовали?

Нет. В последних опытах мы не приближались к 
нему. Все преобразования хорошо управлялись ощущени­
ями, я же говорил. Ума не приложу, как он мог потерять

286

контроль над собой! Растерялся? Вообщс-то этот процесс 
сродни растерянности... Но почему растерялся?

— Переход количества в качество, — сказал Адам. — 
Пока вы погружали в жидкость руку или ногу, «очагов не­
исправности», по которым можно контролировать и управ­
лять проникновением жидкой схемы в тело, было немного. 
Получалось так, будто разговариваешь с одним-двумя со­
беседниками. А когда он погрузил все тело... этих очагов 
в нем, конечно, гораздо больше, чем в части тела, и...

— Вместо приличного разговора получился невнятный 
галдеж толпы, — добавил аспирант. — И запутался. Очень 
может быть.

— Послушайте, вы, эксперты-самоучки! — с яростыо 
поглядел на них Кравец. — Всегда, когда что-то получает­
ся не так, находится много людей, охочих посудачить: по­
чему не получилось — и тем утвердить себя. «Я ж  пред­
видел! Я ж говорил!» Если случится атомная война, на­
верно, тоже найдутся люди, которые, прежде чем сгореть, 
успеют радостно воскликнуть: «Я же говорил, что будет 
атомная война!» Настолько ли вы уверены, что опыт не 
вышел именно из-за этих недочетов, чтобы полезть в бак, 
если недочеты будут устранены?

— Нет, Кравец Виктор, — сказал Кривошеин, — не 
настолько. И никто из нас больше не полезет в бак лишь 
для того, чтобы доказать свою правоту или хоть неправоту 
кого-то другого, — не та у пас работа. Лезть, конечно, 
придется, и не один раз — идея правильная. Но делать это 
будем с минимальным риском и максимальной пользой... 
И ты напрасно кипятишься: вы снортачили опыт. Такой 
опыт! И едва не погубили всю работу и лабораторию. Все 
было: великие идеи, героические порывы, открытия, раз­
думья, квалифицированные старания... кроме одного — ра­
зумной осторожности! Конечно, может быть, но мне вас 
упрекать — я  сам недалеко ушел, тоже положился на 
авось в одном серьезном опыте и едва не гробанулся... Но 
скажи, почему нельзя было вызвать меня из Москвы для 
участия в этом опыте?

Кравец посмотрел на него иронически.
— Чем бы ты помог? Ты ведь отстал от этой работы.
У аспиранта перехватило дух: после всех своих трудов

услышать такое!
— Подлец ты, Витя, — произнес он с необыкновенной 

кротостью. — Прискорбно говорить это информационно 
близкому человеку, но ты просто сукин сын. Значит, су-
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путь меня в качестве подставного лица в милицию, чтобы 
самому уйти от уголовной ответственности... на это я го­
жусь? А в исследователи по данной теме — нет? — Он 
отвернулся к окну.

— При чем здесь уголовная ответственность? — скон­
фуженно пробормотал Кравец. — Надо же было как-то 
спасать работу...

Вдруг он вскочил как ужаленный: от окна к нему под­
ходил Онисимов! Адам тоже вздрогнул, ошеломленно под­
нял голову.

— Ничего бы вы не спасли, подследственный Кра­
вец, — неприятным голосом сказал Онисимов, — если бы 
ваш заведующий лабораторией не научился кое-чему в 
Москве. Сидели бы вы сейчас на скамье подсудимых, 
гражданин лже-Кравец. Мне доводилось и с меньшими 
уликами упекать людей за решетку. Понятно?

На этот раз аспирант Кривошеин восстановил свое ли­
цо за десять секунд: сказалась практика.

— Так, значит... это был ты?! Ты меня отпустил? По­
стой... как ты это делаешь?

— Неужели биология?! — подхватился Адам.
— И биология и системология... — Кривошеин спо­

койно массировал щеки. — Дело в том, что в отличие от 
вас я  помню, как был «машиной-маткой».

— Расскажи, как ты это делаешь! — не отставал К ра­
вец.

— Расскажу, не волнуйся, всему свое время. Семинар 
устроим. Теперь мы эти знания будем применять в работе 
с «машиной-маткой». А вот внедрять их в жизнь при­
дется очень осторожно... — Аспирант посмотрел на часы, 
повернулся к Адаму и Кравцу. — Пора. Пошли в лабора­
торию. Устроим разбор вашего опыта на месте.

— Надо же... ох, эти мне ученые! — смеялся и качал 
головой начальник горотдела милиции, когда Матвей 
Аполлонович доложил ему окончательно выясненные об­
стоятельства происшествия в Институте системологии. — 
Значит, пока вы пробы брали да с академиком разговоры 
говорили, «труп» вылез из-под клеенки и пошел по­
мыться?

— Так точно... Он не в себе был после удара головой, 
товарищ полковник.

— Конечно! И не такое мог учудить. А рядом скелет...
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надо же! Вот что значит плохо изучить место происшест­
вия, товарищ Онисимов, — Алексей Игнатьевич настави­
тельно поднял палец. — Не учли специфику. Это ж вам 
не выезд на шоссе или на утопленника — научная лабо­
ратория! Там у них всегда черт те что наворочено: наука... 
Понебрежничали, Матвей Аполлонович!

«Рассказать ему все как есть? — в тоске подумал Они­
симов. — Нет. Не поверит...»

— А как же врач «Скорой помощи» опростоволоси­
лась: живого человека в мертвецы записала? — размыш­
лял вслух полковник. — Ох, чую я, у них с процентом 
снасаемости тоже дела не блестящи. Поглядела: плох 
человек, все равно помрет в клинике, так пусть хоть ста­
тистику не портит.

— Может, просто ошиблась, Алексей Игнатьевич, — 
великодушно вступился Онисимов. — Шоковое состоя­
ние, глубокий обморок, повреждения на теле. Вот она и...

— Возможно. Ж аль, нашего Зубато ие было: тот всег­
да по наличию трупных пятен определяет — без промаха. 
Да... Конечно, неплохо бы нам на этом деле повысить 
раскрываемость, очень кстати пришлось бы в конце по­
лугодия, да. шут с ним, с процентом! Главное: все живы- 
здоровы, все благополучно. Правда, — он поднял глаза 
на Онисимова, — есть некоторая неувязка с документами 
этого Кравца. А?

— Эксперт в них ни подчисток, ни подклеек, ни 
исправлений не обнаружил, Алексей Игнатьевич. Доку­
менты как документы. Может, харьковская милиция что- 
то напутала?

— Ну, это пускай волнует паспортный стол, а не 
нас, — махнул рукой полковник. — Преступления чело­
век не совершал — и с этим вопросом все. Но вы-то, вы- 
то, Матвей Аполлонович, а? — Алексей Игнатьевич, смеш­
ливо морщась, откинулся на стуле. — В органы предла­
гали дело передать... хороши бы мы сейчас были перед 
органами! Не я  ли вам говорил: самые запутанные дела 
на поверку оказываются самыми простыми!

И его маленькие умные глазки под густыми бровями 
окружили, как лучи, добродушные морщины.

Они шли по полуденному Академгородку: Адам спра­
ва, Кривошеин в середине, Кравец слева. Размякш ий от 
зноя асфальт подавался под ногами.
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— Все-таки теперь мы сможем работать грамотно, — 
молвил Кривошеин. — Мы немало узнали, многому научи­
лись. И вырисовывается ясное направление. Кравец Вик­
тор, тебе Адам рассказал свою идею?

— Рассказал...
— А что это ты как-то так — индифферентно?
— Ну, еще один способ. И что?
Адам нахмурился, но промолчал.
— Нет, почему же! «Машина-матка» вводит инфор­

мацию в человека прочно и надолго, на всю жизнь, а не 
на время сеанса. И информация Искусства сможет изме­
нить психику человека, исправить ее — ну, как исправи­
ли твою внешность по сравнению со мной! Конечно, это 
дело серьезное, не в кино сходить. Будем честно предуп­
реждать: человек, после нашей процедуры ты навсегда 
утратишь способность врать, мельчить, притеснять сла­
бых, подличать, и не только активно, но даже воздержа­
нием от честных поступков. Мы не гарантируем, что пос­
ле этой процедуры ты будешь счастлив в смысле удовлет­
ворения потребностей и замыслов. Ж ить станет яснее, но 
труднее. Но зато ты будешь Человеком!

— Анекдот! — со вкусом сказал Кравец. — Способ 
вернуть утраченную невинность!

— Это почему же?! — одновременно воскликнули 
Адам и Кривошеин.

— Потому что, по сути, вы намереваетсь с помощью 
информации Искусства упростить и жестко запрограмми­
ровать людей! Пусть запрограммировать на хорошее: на 
честность, на самоотверженность, на красивые движения 
души, но все равно это будет не человек, а робот! Если 
человек не врет и не кусает других потому, что не знает, 
как это сделать, в этом его заслуги нет. Поживет, усвоит 
дополнительную информацию, научится — и будет врать, 
подличать, дело нехитрое. А вот если он умеет врать, 
ловчить, притеснять (а все мы это умеем, только не при­
знаемся) и знает, что от применения этих житейских 
операций ему самому будет легче и благополучнее, но не 
делает так... и не делает не из боязни попасться, а пото­
му что понимает: от этого жизнь и для него и для всех 
поганей становится — вот это Человек!

— Сложно сказано, — заметил Кривошеин.
— Да ведь и люди сложны, становятся еще слож­

нее — и упростить их никак нельзя. К ак вы этого не по­
нимаете? Тут ничего не поделаешь. Люди знают, что
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подлость в мире есть, и учитывают это в своих мыслях, 
словах и поступках. Какую бы вы благонамеренную но­
вую информацию в них ни вводили и каким бы способом 
это ни делали, она только усложняет их. И все!

— Погоди, — хмуро сказал Адам. — Вовсе но обя­
зательно упрощать людей, чтобы сделать их лучше. 
Ты прав: человек — не робот, ограничить его жесткой 
программой благих намерений нельзя. Да и не надо,, 
Но можно при помощи информации Искусства ввести в 
него четкое понимание: что хорошо — по большому сче­
ту хорошо, а не только выгодно — и что плохо.

— Но цели-то, намерения эти самые у него останутся 
свои, и все будет подчинено им. А. заложить цели (даже 
благие) в человека нельзя — это тот же курс на добро­
детельного робота. — Кравец поглядел па дублей, усмех­
нулся. — Боюсь, что голой техникой их не возьмешь... 
Вам не приходит в голову, что наши поиски «абсолютно­
го способа» происходят не от ума, а от истовой ипженер- 
ной веры, что наука и техника могут все? Между тем 
они не все могут, и никуда мы не придем по этому направ­
лению. Я  вижу другое ясное направление: из наших 
исследований со временем возникнет новая наука — 
Экспериментальное и Теоретическое Человековедение. 
Больш ая и нуж ная наука, но только наука. Область зна­
ний. Она скажет: вот что ты такое, человек. И возникнет 
Человекотехника... Сейчас это, наверно, ужасно звучит — 
техника синтеза и ввода информации в людей. Она вклю­
чит в себя все: от медицины до математики и от элект­
роники до искусств — но все равно это будет только тех­
ника. Она скажет: вот что ты можешь, человек. Вот как 
ты сможешь изменять себя. И тогда пусть каждый думает 
и решает: что же ты хочешь, человек? Что ты хочешь 
от самого себя?

Слова Виктора произвели впечатление. Некоторое 
время все трое шли молча — думали. Академгородок 
остался позади. Издали виднелись парк и здания инсти­
тута, а за ними — огромный испытательный ангар КВ 
из стекла и стали.

— Ребята, а как теперь будет с Леной? — спросил 
Адам и посмотрел на Кривошеина. Взглянул на него и 
Кравец.

— Так и будет, — внушительно сказал тот. — Для 
нее ничего не случилось, ясно?

Адам и Кравец промолчали.
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Они вступили в каштановую аллею. Здесь было боль­
ше тени и прохлады.

— «Вот что ты такое, человек. Вот что ты можешь, 
человек. Что же ты хочешь от себя, человек?» — повто­
рил Кривошеин. — Эффектно сказано! Ввах, как эффект­
но! Если бы у меня было много денег, я  в каждом городе 
поставил бы обелиск с надписью: «Люди! Бойтесь коро­
теньких истин — носительниц полуправды! Нет ничего 
лживее и опаснее коротеньких истин, ибо они приспособ­
лены не к жизни, а к нашим мозгам».

Кравец покосился на него.
— Это ты к чему?
— К тому, что твои недостатки, Витюнчик, есть про­

должение твоих же достоинств. Мне кажется, Криво- 
шеин-оригинал с тобой немного перестарался. Лично я 
никогда не понимал, почему людей с хорошо развитой 
логикой отождествляют с умными людьми...

— Ты бы все-таки по существу!
— Могу и по существу, Витюня. Ты хорошо начал: 

человек сложен и свободен, его нельзя упростить и за­
программировать, будет Человековедение и Человекотех- 
ника — и пришел к выводу, что наше дело двигать эту 
науку и технику, а от прочего отрешиться. Пусть люди 
сами решают. Вывод для нас очень удобный, просто неот­
разимый. Но давай применим твою теорию к иному пред­
мету. Имеется, например, наука о ядре и ядерная техника. 
Имеешься ты — исполненный наилучших намерений 
противник ядерного оружия. Тебе предоставляют полную 
свободу решить данный вопрос: дают ключи от всех ато- 
мохранюшщ, все коды и шифры, доступ на все ядерные 
предприятия — действуй!

Адам негромко рассмеялся.
— Как ты используешь эту блестящую возможность 

спасти мир? Я знаю как: будешь стоять посреди атомо- 
хранилища и реветь от ужаса.

— Ну, почему обязательно реветь?
—■ Да потому, что ты ни хрена в этом деле не смыс­

лишь, так же как другие люди в нашей работе... Да, будет 
такая наука — Человековедение. Да, будет и Человеко- 
техника. Но первые специалисты в этой науке и в этой 
технике —*• мы. А у специалиста, помимо общечеловече­
ских обязанностей, есть еще свои особые: он отвечает за 
свою науку и за все ее применения! Потому что в конеч­
ном счете он все это делает — своими идеями, своими

292

знаниями, своими решениями. Он, и никто другой! Так 
что, хочешь не хочешь, а направлять развитие науки о 
синтезе информации в человеке нам.

— Ну, допустим... — Кравец не сдавался. — Но как 
направлять-то? Ведь способа применения открытия с 
абсолютной надежностью на пользу людям, которому мы 
присягнули год назад, нет!

— Смотрите, ребята, — негромко проговорил Адам.
Все трое повернули головы влево. На скамье под де­

ревом сидела девочка. Рядом лежал ранец и стояли ко­
стыли. Тонкие ноги в черных чулках были неестественно 
вытянуты. Лучики солнечного света, проникая сквозь 
листву, искрились в ее темных волосах.

— Идите, я догоню. — Кривошеин подошел к ней, 
присел рядом на край скамьи. — Здравствуйте, девочка!

Она удивленно подняла на него большие и ясные, но 
не детские глаза:

— Здравствуйте...
— Скажите, девочка... — Кривошеин улыбнулся как 

можно добродушней и умней, чтоб не приняла за пьяного 
и не напугалась, — только не удивляйтесь, пожалуйста, 
моему вопросу: у вас в школе плюют в ухо человеку, ко­
торый не сдержал свое слово?

— Не-е-ет, — опасливо ответила девочка.
— А в мое время плевали, был такой варварский обы­

чай... И знаете что? Даю слово: но пройдет и года, как 
вы станете здоровой и красивой. Будете бегать, прыгать, 
кататься на велосипеде, купаться в Днепре... Все будет! 
Обещаю. Можете мне плюнуть в ухо, если совру!

Девочка смотрела на него во все глаза. На ее губах 
появилась неуверенная улыбка.

— Но ведь... у нас не плюют. У нас школа такая...
— Понимаю! И школ таких не будет, в обычную бе­

гать станете. Вот увидите! Вот так...
Больше сказать ему было нечего. Но девочка смотрела 

на него так хорошо, что уйти от нее не было никакой 
возможности.

— Меня зовут Саша. А вас?
— Валя... Валентин Васильевич.
— Я знаю, вы живете в тридцать третьем номере. А я 

в тридцать девятом, через два дома.
— Да, да... Ну, мне надо идти. Н а работу.
— На вторую смену?
— Да. На вторую смену. Всего хорошего, Саша.
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— До свиданья...
Он встал. Улыбнулся, вскинул голову, прижмурил 

глаза: не робей, мол, гляди веселей! Все будет! Она в 
ответ тоже вскинула голову, прищурилась, улыбнулась: 
я и не робею... И все равно он ушел с чувством, что 
оставляет человека в беде.

Аллея выводила на улицу. За крайними каштанами 
мелькали машины. Сворачивая, все трое обернулись: де­
вочка смотрела им вслед. Они подняли руки. Она улыб­
нулась, помахала тонкой рукой.

— Понимаешь, Витюша, — Кривошеин обнял Кравца 
за плечи. — понимаешь, Витек, все-таки люблю я  тебя, 
шельмеца, хотя и не за что. Отодрать бы тебя солдатским 
ремнем, как батя нас в свое время дирал, да больно уж  
ты большой и серьезный...

— Да ладно тебе! — освободился Кравец.
— Понимаешь, Витя, насчет «кнопки счастья» у нас, 

конечно, был инженерный загиб, ты прав. Люди вообще 
ожидают от техники лишь снижения требовательности к 
себе... Смешно! Для крыс легко устроить кнопку счастья: 
в^астил ей электрод в центр удовольствия в коре — и 
пусть нажимает лапкой контакт. Но людям такое счастье, 
пожалуй, ни к чему... Однако есть способ. Не кнопочный 
и не математический, но есть. И эмпирически мы его 
понемногу осваиваем. То, что мы сушим головы именно 
над применением открытия на пользу людям, а не только 
себе, и на иные варианты не согласимся, — из этого спо­
соба. И то, что Адам смог преодолеть себя и вернуться 
с хорошей идеей, — тоже из этого способа. И то, что 
Валька пошел на такой опыт, зная, на что идет, — тоже 
из этого способа. Конечно, если бы тщательнее подгото­
вить опыт, возможно, он остался бы жив, а впрочем, ни­
кто из нас ни от ошибок, ни от печального исхода не за­
страхован: работа такая! И то, что он выбрал направление 
синтеза людей, хотя синтезировать микроэлектронные 
машины было бы не в пример проще и прибыльней, ■ 
из этого способа. И то, что мы накопили знания по свое­
му открытию, — из этого способа. Теперь мы не новички- 
дилетанты, ни в работе, ни в споре нас с толку не 
собьешь — сами кого угодно собьем. А в честном споре 
знания — главное оружие...

— А в нечестном?
— И в нечестном споре этот способ годится. Гарри 

прищемили — по этому способу. Вышли мы с тобой из
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трудного положения и спасли работу — тоню по нему. 
Мы многое можем, не будем прикидываться: и работать, 
и драться, и даже политиковать. Конечно, лучше бы 
всегда и со всеми обойтись по-хорошему, но если но вы­
ходит, будем и по-плохому... Адам, дай сигарету, у меня 
кончились.

Кривошеин закурил и продолжал:
— И в будущем нам следует руководствоваться этим 

эмпирическим способом — и в  работе и в жизни. Перво- 
наперво будем работать вместе. Самое страшное в нашем 
деле — это одиночество. Вот оно к чему привело... Будем 
собирать вокруг работы умных, честных, сильных и знаю­
щих людей. Д ля любого занятия: исследовать, организо­
вывать работы. Чтобы ни на одном этапе рука подлеца, 
дурня или пошляка не коснулась нашего открытия. Чтобы 
было кого поднимать по тревоге! И Азарова привлечем, и 
Вано Александровича Андросиашвили — есть у меня 
такой на примете. И Валерку Иванова попробуем... И если 
укрепить таким способом работу — все будет «То»: спо­
соб дублирования людей, дублирование с исправлениями, 
информационные преобразования обычных людей...

— Но все-таки это не инженерное решение, стопро­
центной гарантии здесь нет, — упрямо сказал Кравец. — 
Можно, конечно, попытаться... Ты думаешь, Азаров 
придет?

Придет, куда он денется! Да, это не инженерное 
решение, организационное. И оно не простое, в нем нет 
столь желанной для нас логической однозначности. Но 
другого не дано... Соберем вокруг работы талантливых 
исследователей, конструкторов, врачей, художников, 
скульпторов, психологов, музыкантов, писателей, просто 
бывалых людей — ведь все они знают о жизни и о чело­
веке что-то свое. Начнем внедрять открытие в жизнь с 
малого, с самого нужного: с излечения болезней и уродств, 
исправления внешности и психики... А там, глядишь, по­
степенно подберем информацию для универсальной про­
граммы для «машины-матки», чтобы ввести в мозг и тело 
человека все лучшее, что накоплено человечеством.

— УПСЧ, — произнес Виктор. — Универсальная 
Программа Совершенствования Человека. Звучит! Ну-ну...

— Надо пытаться, — упрямо сказал Адам. — Да, сто­
процентной гарантии нет, не все в наших силах. Может, 
не все и получится. Но если не пытаться, не стремиться 
к этому, тогда уж  точно ничего не получится! И знаете,
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мне кажется, что здесь не так уж  много работы. Важно 
в одном-двух поколениях сдвинуть процесс развития че­
ловека в нужную сторону, а дальше дело пойдет и без 
машин.

«Все войдет, — вспомнилась аспиранту последняя 
запись из дневника, — дерзость талантливых идей и дет­
ское удивление перед сложным великолепием мира, рев 
штормового океана и умная краса приборов, великое от­
чаяние любви и эстетика половой жизни, ярость подвиж­
ничества и упоение интересной работой, синее небо и за­
пах нагретых трав, мудрость старости и уверенная зре­
лость... и даже память о бедах и ошибках, чтобы не 
повторились они! Все войдет: знание мира, понимание 
друг друга, миролюбие и упорство, мечтательность и под­
мечающий несовершенства скептицизм, великие замыслы 
и умение достигать их. В сущности, для хорошей жизни 
больше сделано — меньше осталось!

Пусть люди будут такими, какими хотят. Пусть толь­
ко хотят!»

Ж елтым накалом светило солнце. Ш уршали и урчали, 
проскакивая мимо, машины. Брели сквозь зной прохожие. 
Милиционер дирижировал перекрестком.

Они шагали, впечатывая каблуки в асфальт. Три 
инженера шли на работу.

П е р е в а л ы  б у д у щ е г о

Человек соревнуется в скорости вы числений с элект­
ронной машиной. Д ругой человек обладает способностью 
запоминать все тома энциклопедий, облик прохожих на 
улице, слова, когда-либо сказанные в его присутствии. 
Третий никогда не спит.

Это факты. Но почему, отчего некоторые лю ди обла­
дают столь удивительными свойствами? Можно ли  их 
пробудить у каждого? Надо ли?

Неизвестно. Не потому, что не было никаких иссле­
дований лю дей-уникумов, а потому, что эти исследования 
толком ничего не прояснили.

Ладно, оставим в покое из ряда вон выходящие слу­
чаи. Я{или-были два брата. Воспитывались в одной и 
той же семье, ходили в одну и ту же ш колу, вот только 
первый свернул на кривую  дорожку и стал преступни­
ком, тогда как второй вырос добрым, отзывчивым, та­
лантливым человеком. Бывает? Бывает. Почему? «Дело 
не в наследственности, — говорят многие авторитетные 
генетики. — Человек — существо социальное, биология 
тут фактор не главный. Ищите изъян в воспитании, в 
том социальном микроклимате, который окружал подрост­
ка». «Что ж, педагогика не вчера возникла?» — спросили 
у нее. Но ответ ее расплывчат, нет в ее распоряжении 
способов, которые бы всегда, надежно предотвращали 
беду.

Как мало мы еще знаем самих себя! Способности —■ 
как их развивать наилучш им образом? Почему в умствен­
ной деятельности участвует всего несколько процентов 
клеток мозга? Каким образом человек творит? Что та­
кое интуиция? А  тупость — отчего она? Прав ли  вели­
кий Павлов, который считал, что нормальное состояние 
человека — гениальность, только вот не умеем мы реа­
лизовать гигантские возможности собственного разума ... 
Десятки, сотни таких вопросов, а ответа нет.
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Нужен он настоятельно. В  наши дни быстро растет 
производительность труда, но в основном за счет улуч ­
шения способов труда физического. Отдача умственной 
деятельности увеличивается медленно, мало, да мы и не 
знаем точно, в каких единицах и как оценивать рост ее 
производительности.

Это на поверхности. Глубж е лежит другое. Впервые  
в истории среда обитания сотен миллионов лю дей стала 
резко отличаться от природной: воздух городов, которым 
мы дышим, уже не тот, которым дышали наши деды; 
вода, которую мы пьем, проходит длительный путь обра­
ботки; темп жизни... А объем информации? А проблемы? 
Все чаще мы сталкиваемся с такими проблемами, каких  
раньше не было и в помине. И  важные все это проблемы, 
срочные, насущные, настолько сложные, что прежний 
уровень понимания и реш ения уже не годится. Трещат 
школьные программы, ширятся эксперименты в педаго­
гике, всем думающим, людям уже ясно, что традиционные 
методы обучения и воспитания чем далее, тем хуже ра­
ботают в период научно-технической революции. Перед 
изумленной медициной во весь рост встала проблема ак­
селерации  — раннего физического повзросления, увели­
чения роста юношей и девуш ек. Что такое акселерация, 
откуда, добро она или зло? Ведь это не шутка —• такой 
сдвиг в физиологии человека...

И торопит нас, подстегивает, все освещает особым 
светом задача задач, которую мы себе поставили, — строи­
тельство нового общества, где каждый человек  — твор­
ческая, духовно насыщенная, высокоморалъная личность, 
Только с коммунизмом, по словам Маркса, начинается 
подлинная история человечества. А времени — много ли  
у нас времени, чтобы успеть стать вровень с будущим?

Роман В. Савченко «Открытие себя» затрагивает, мож­
но сказать, трепещущий нерв современности. В  скром­
ной лаборатории, в привычной текучке будней неожидан­
но для всех произошла подлинная научная революция. 
Сталоi возможным машинное воссоздание самого себя, 
Возник технический, массовый способ перекройки челове­
ка, искусственного выведения и превращения его во что 
угодно... И  это в мире, где еще не завершилась борьба 
классов, где звучат воинственные кличи, где по улицам  
городов, взятых под ракетный прицел, порой бродят д у­
ховные неандертальцы... Первооткрыватель, обычный 
инженер, человек порядочный, хороший, но вовсе не еры-
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царь без страха и упрека», вот гак, сразу, в один миг 
оказался наедине со всеми проблемами века и принимает 
на себя небывалый груз ответственности — что же мне 
теперь делать?

Его путь колебаний, ошибок, духовного возмужания 
долог, непрям и труден. Пет смысла пересказывать кни­
гу. В  ней много размышлений, но — обратили внима­
ние? — одно существенное последствие открытия оста­
лось почти без внимания. Машина может дублировать 
все. Скот? Пожалуйста! Д ругие машины, изделия? Того 
проще! То есть открытие сулит еще и материальное изо­
билие. Но размыш лений на эту тему почти нет. Потому 
что, как ни важна эта проблема, в конечном счете не от 
нее зависит счастье людей. Ясно и так, что научно-тех­
нический прогресс обещает ее скорое реш ение и без дуб­
лирую щ их машин. Но достаток и счастье — вещи не тож­
дественные. Есть страны немалого достатка, население 
которых, однако, не реш ило социальных проблем, не об­
рело новых целей, иного смысла жизни, кроме прежних 
буржуазных мотивов обогащения. «Кризис молодежи», 
наркомания, волна самоубийств, исступленная погоня за 
наслаждениями, настроения «конца света» — таков ре­
зультат.

«Самая высшая задача человечества, —■ писал 
В. И. Ленин, — охватить... объективную логику хозяй­
ственной эволюции ( эволюции общественного бытия)  
в общих и основных чертах, с тем, чтобы возможно бо­
лее отчетливо, ясно, критически приспособить к н е й  
свое общественное сознание...» Прояснение задач, кото­
рые стоят перед людьми, раздумья о путях совершенство­
вания человека, о качестве его духовной жизни, способ­
ности понимать великую  сложность времени, мудро дей­
ствовать в соответствии с этим — вот стержень романа 
В. Савченко.

Такое осмысление необходимо, как воздух. Н аучный  
работник в прошлом, В. Савченко умело создает «иллю ­
зию достоверности». Но фантастика все же фантастика, 
а жизнь — это жизнь. Закрыв книгу, можно благодушно 
подумать, что все это ведь не всерьез. Нет машины, ко­
торая создает и пересоздает человека, даже реальных  
подходов к ней не видно. П оволновались вместе с героя­
ми, обсудили то и се, ну и хватит.

Так отнестись к книге мешает та самая жизнь, ко­
торая вроде бы столь далека от романа. Ибо зарниц, воз-
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вещающих осуществимость подобных фантазий, немало. 
Е сли вглядеться, они видны отчетливо. Верно, мы еще 
многого, очень многого не внаем о своем теле и разуме. 
Но уже стали понятны некоторые существенные свой­
ства механизма наследственности. А в перспективе? 
В  перспективе лечение генетических болезней (некото­
рые лечатся уже сейчас). Затем перестройка уже самого 
наследственного аппарата с целью... Тут мы возвращаем­
ся в круг размыш лений героев романа.

Наш мозг в немалой мере все еще «черный ящ ик». 
Но уже выделены в нем «центры наслаждения», «стра­
дания» и так далее. Ставятся — и успешно — опыты по 
управлению  психикой животных. Пока только животных... 
Никто, однако, не поручится, что в военной лаборатории 
энной страны не разрабатывается тема «волнового, на 
расстояние, воздействия на мозговые центры человека».

Б лизок «век биологии» — таково мнение ряда ответ­
ственных экспертов. Б лизок век, когда наука сможет, в 
том, числе прямо, эффективно, широко вмешиваться в 
деятельность мозга ( с меньш ей эффективностью и не так 
широко она это осуществляет и сегодня при лечении  
психических заболеваний). В  недалеком будущем могут 
появиться — совсем по роману! — средства превращ ения  
человека в «ангела», «робота» или  «дьявола». За оценкой, 
как этим можно воспользоваться и надо ли  пользоваться 
из самых благородных побуждений, я отсылаю к страни­
цам книги. Там сказано, конечно, не все и не все бес­
спорно, но нужное там есть.

Такова «объективная логика эволюции» в одной из 
областей науки  — от малого знания, что такое человек, 
мы идем к большему, а там уж недалека и возможность 
технического вмешательства в его природу. Вот почему 
важно заранее, четко, ясно, критически оценить возмож­
ные последствия, во всем разобраться, чтобы не быть за­
хваченным течением, а управлять событиями в нужном 
нам направлении. Знания сами по себе не содержат ни  
добра, ни зла. Все преломляется в человеке и там распа­
дается на спектр, который и окрашивает жизнь — в мрач­
ный либо светлый оттенок. Все в наш их руках, но сами 
эти руки  должны быть мудрыми. Марксистское понима­
ние перспектив, точная и гуманная оценка средств, высо­
кая разумность поступков — только так можно одолеть 
крутые перевалы будущего.
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